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Daniel Defert (1960 L SC)
10 septembre 1937 a Avallon (89) - 7 février 2023 a Paris (75015)

Gilais . 22

Portrait distribué lors de
I'hommage du 17 février 2023 a
la Mairie du 15¢
arrondissement de Paris.

Mairie du 15e arrondissement de Paris
Vendredi 17 féyrier 2023

Lors de cet hommage, ont pris la parole Antoine Jabre, Francis Defert, Aurélien Beaucamp, Francis Carrier,
Bernard Kouchner, Gilles Pialoux, Roselyne Bachelot, Francois Ewald, Philippe Sabot et Mathieu Lindon.
Certaines de ces interventions ont été réunies pour dépot aux Archives nationales. Nous remercions Philippe
Sabot de ces informations et de la communication du portrait ci-dessus, ainsi que Thomas Hirschhorn pour
I'autorisation de reproduire deux photos ci-apres.

Daniel Defert, sociologue, agrégé de philosophie (1964) était maitre de conférences honoraire a I'université Paris-
8 Vincennes a Saint-Denis. Compagnon et légataire de Michel Foucault, D. Defert a édité, notamment avec
Frangois Ewald, les quatre volumes de Dits et écrits (Gallimard, 1994), recueil posthume de conférences,
entretiens et articles. Il a participé aussi a la publication des (Euvres de Michel Foucault (dir. Frédéric Gros,
Gallimard, 2015, 2 vol., La Pléiade). 1l est le cofondateur avec Michel Foucault du GIP (Groupe d’informations
sur les prisons) et le fondateur d’Aides (1984).
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Hommage de Jean-Claude Zancarini

Daniel est mort le 7 février 2023. Eric Favereau,
dans son article publié dans Libération, écrit que
Daniel n'aimait «ni les biographies ni les
nécrologies » mais ¢a ne l'avait pas empéché
d’écrire dans les Dits et Ecrits de Michel Foucault
une chronologie de la vie de son compagnon qui
s’apparentait fort a une biographie ! Alors, je me
sens légitimé a écrire quelques mots pour rappeler
son souvenir, avec des aspects que je connais
directement (sa période GP et GIP) et d’autres que
j'ai lus dans Une vie politique, le livre d’entretiens
avec Philippe Artiéres et Eric Favereau, publié au
Seuil en 2014.

Daniel est né a Avallon (Yonne), le 10 septembre
1937. Son pére était coiffeur, sa mere, « née juive,
douloureusement juive avait été abandonnée
aprés sa naissance » ; elle était «le pivot de la
famille », treés attachée «au respect de la vie
privée » et Daniel, qui « n’aimait pas les garcons
et voulait étre une fille » explique : «j’ai toujours
vécu avec ce sentiment qu’avec ma mere nous
nous étions compris et qu'elle me soutenait ».
Daniel était 1'ainé d’une famille nombreuse et
commente «ca formate: un peu scout». Une
fagon d’étre d’emblée un militant ?

Daniel fait sa khagne au lycée du Parc a Lyon. 11
veut aller a Ulm, finit par intégrer Saint-Cloud,
hésite a retenter Ulm mais se laisse convaincre par
des amis qui sont déja a Saint-Cloud : ce n’est pas
simal ! Il adhére al’"UNEF, représente Saint-Cloud
au Cartel des ENS, y rencontre Redith Estenne qui
représente Sevres et qu’il retrouvera plus tard a la
GP, comprend que le PCF (principale force
politique parmi les normaliens de Saint-Cloud a
ce moment-13) ne soutient pas franchement la lutte
de libération nationale des Algériens quand ses
camarades communistes de 'UNEF lui expliquent
qu’il ne faut pas aller a la Mutualité le 27 octobre
1960 « mais se rendre dans les usines pour rallier
les ouvriers ».

En octobre, son ancien professeur de littérature
francaise de la faculté de Lyon, Robert Mauzi
(ENS-PSL 1946 1), le présente a son camarade de
promotion Michel Foucault, qui sera son
compagnon, de 1963 a sa mort. Foucault, dans un
entretien de 1982, parlera de ce lien comme d'un
« état de passion entre nous deux, d'un état
permanent » (Dits et Ecrits, vol. IV, p- 254).

Daniel passe I'agrégation de philosophie en 1964 ;
il s’inscrit en these avec Raymond Aron «sur la
formation du champ sociologique, ou comment
s’était constitué un savoir sur la société en tant que
discipline universitaire a partir de la Staatistik
allemande du XVIIIe siecle », these qu’il ne

rédigera jamais. Il quitte la faculté de Clermont, ot

il est assistant de philosophie, pour devenir
pensionnaire de la «somnolente» fondation
Thiers et, parallelement, attaché de recherche au
CNRS. Il participe aux manifestations parisiennes,
du 3 mai 1968 a la nuit des barricades du 10 mai...
Il se joint au comité d’action santé animé par le
docteur Jean Carpentier; il écrit que c’est cette
expérience qui lui fait découvrir « I'effet libérateur
du mouvement de masse, 1 extraordinaire
clairvoyance que les gens avaient sur le systéme
de soin. Depuis ce jour - commente-t-il -
I'analyseur social n’a plus été pour moi le métier
de sociologue, mais le mouvement de masse. »

N

Il renonce a sa derniére année a la fondation
Thiers pour rejoindre le centre universitaire
expérimental de Vincennes ot il enseigne comme
assistant au département de sociologie fondé par
Jean-Claude Passeron et Robert Castel ; il décrit
«l'aventure consistant a enseigner dans un
dialogue totalement libre avec la demande
étudiante » comme « une expérience fascinante ».
Il va décider de s’impliquer dans une organisation
et il choisit celle qui lui parait la plus singuliere, la
Gauche prolétarienne [GP], qui vient d’étre
dissoute le 27 mai 1970. Son amitié pour des
militants et militantes de la GP explique en partie
ce choix, mais Daniel donne aussi une raison
directement politique : « Ce qui me plaisait dans
la GP, cest qu’elle n’était pas léniniste mais
marxiste et qu’elle s’inscrivait franchement au
sein de ce que nous appelions les masses. Je ne
rencontrais pas, comme dans d’autres
organisations, un mouvement uniquement
d’étudiants ou de profs. »

Jacques Ranciere (ENS-PSL 19601), qui avait été de
la méme promotion a la fondation Thiers, auquel
il confie son désir de rejoindre la GP, lui propose
de venir dans le groupe auquel lui-méme
participe, I'Organisation des  prisonniers
politiques [OPP], chargé du lien avec les
nombreux militants GP emprisonnés et de la
préparation des procés et des gréves de la faim
destinées a demander le statut de prisonniers
politiques. Outre Jacques Ranciére et son épouse
Danicéle, il y retrouve sa copine du cartel des ENS,
Redith, devenue I'épouse d’Alain Geismar, porte-
parole de la GP, emprisonné le 25 juin 1970, Nicole
Linhart, 'avocate Marianne Merleau-Ponty. Pour
animer 1'OPP, Serge July puis Benny Lévy (ENS-
PSL 1965 1), le principal dirigeant de la GP. Une
premiere greve de la faim d’une centaine de
prisonniers de la GP a lieu en septembre 1970 (et
n’obtient pas le statut de prisonnier politique mais
un régime spécial) et une seconde en janvier 1971
(qui permet I’obtention du statut politique).
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Une précision pour celles et ceux qui ont lu la
nécrologie du Monde, le communiqué de I'Elysée
ou celui de Paris 8 sur Daniel. Vous avez pu lire
que «Ensemble, [Michel Foucault et Daniel
Defert] adhérerent a la Gauche prolétarienne, un
mouvement clandestin maoiste ot ils meneérent
des gréves de la faim pour la reconnaissance de
leurs idées. » Ici je cite le communiqué de I'Elysée
mais la formulation est la méme dans Le Monde et
le communiqué de Paris8 et elle a la méme
origine, la fiche Wikipédia sur Daniel. Michel
Foucault n’a jamais adhéré a la GP et son soutien
effectif au groupe maoiste en butte a la répression
n’ajamais signifié un plein accord avec I'idéologie
et les pratiques GP ; Daniel, lui, était comme onl'a
vu a la GP mais il n’a jamais « mené de gréve de la
faim » ; il a en revanche aidé, au sein de 'OPP, a
I'organisation des deux greves de la faim des
prisonniers GP. Bref, s’il y a un ou une wikipédiste
parmi les lecteurs et lectrices du Bulletin, une
intervention serait bienvenue !

Revenons a Daniel : dans la ligne de cette action
pour les prisonniers politiques se pose la question
des prisonniers tout court. Daniel pense qu’il faut
faire dans les prisons le méme type d’intervention
que celle qui vient d’étre faite dans les mines,
apres le coup de grisou de Fouquieres-les-Lens (4
février 1970): une large mobilisation et une
enquéte publique qui culmine en I'occurrence
dans un tribunal populaire (sur le modele du
tribunal Russell sur la guerre au Viét Nam) dont
Sartre était le procureur. Foucault est rapidement
convaincu que l'idée d’enquéte est bonne (mais
pas celle de tribunal!), toute wune série
d’intellectuels sont contactés, dont Jean-Marie
Domenach et Pierre Vidal-Naquet. Foucault
propose 'idée d'un Groupe d’information sur les
prisons qui ménerait des « enquétes intolérances »
a l'intérieur des prisons, pour donner la parole
aux prisonniers. Le 8 février 1971, a I'occasion de
la conférence de presse qui annonce la victoire de
la greve de la faim des prisonniers politiques,
Foucault annonce la création du GIP. Le GIP
publie en mai la premiere brochure de la collection
« Intolérable », Enquéte dans vingt prisons, montage
des réponses aux questionnaires introduits dans
les prisons par les militants, les avocats, les
familles de détenus. Il y aura d’autres brochures,
il y aura surtout une série de révoltes dans les
prisons frangaises pendant I'hiver 1970-1971. Le
GIP n’a pas du tout provoqué ces révoltes mais il
s'en est fait 1'écho et a organisé le soutien
extérieur, en particulier a Toul et a Nancy : son
existence a joué un roéle dans ces mouvements et
dans 'expression directe des prisonniers. Daniel
rapporte que dans les prisons, «les détenus
disaient « on va le dire au GIP » plutét qu’« on va
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le dire au JAP », le juge d’application des peines ».
A noter que d’autres groupes s’organisent sur le
modeéle du GIP: le groupe information santé
(GIS), le groupe information asile (GIA) et, sans
revendiquer une filiation directe, le groupe
d’information et de soutien des travailleurs
immigrés (GISTI).

Le GIP s’auto-dissout en décembre 1972, en
estimant que le Comité d’action des prisonniers,
dont le journal parait au méme moment, prendra
sa place pour les luttes dans les prisons et
I'autonomie de parole des détenus. Mais en 1974,
il n'y aura personne pour soutenir la nouvelle
saison des révoltes en prison. La GP s’auto-dissout
également dans un processus qui va de I'automne
1973 a la fin 1974. Pour Daniel c’est la fin d'une
époque de militantisme intense. La mort de
Foucault, en juin 1984, en fait naitre une nouvelle,
fondée sur la volonté de transformer son deuil en
lutte. C'est le moment de la création d’Aides. Je
conseille vivement, pour cette période de la vie de
Daniel, la lecture des textes écrits par FEric
Favereau, dans Libération, 8 février 2023, et d’Eric
Fassin, dans AOC, 17 février 2023.

Quand Michel Foucault meurt le 25 juin 1984, on
demande a Daniel Defert de se rendre a I'état civil
deI'hopital de la Salpétriere, a Paris. Sur un papier
qui traine sur le bureau - le bulletin d’admission
du philosophe -, il lit : « Cause du déces : sida. »
« Qu’est-ce que cela veut dire ? » demande-t-il au
médecin qui est a co6té de lui. - « Rassurez-vous,
cela disparaitra, il n'y en aura pas de traces. »

Daniel pense aussitét qu’« une maniere de rester
avec [Michel Foucault] était de refaire ce qu'on
avait fait : agir ensemble. C’était la forme de mon
deuil. » Refaire donc pour les malades du sida un
mouvement autour d'un silence, autour d’'un
tabou social et moral, comme le GIP l'avait fait
autour du silence sur la prison et sur la prise de
parole des détenus.

Le 25 septembre 1984, a 13h15 (I'heure est celle du
décés de Foucault, trois mois jour pour jour
auparavant) Daniel rédige une lettre qui énonce
son intention :

« La libération des pratiques sexuelles n’est pas
I'alpha et 'oméga de notre identité. Il y a urgence
a penser une forme d’affection jusqu’a la mort, ce
que les hétéros ont institutionnalisé depuis
longtemps. Je ne retournerai pas mourir chez
maman. Nous risquons de nous laisser voler une
part essentielle de nos engagements affectifs.
Défamilialisons notre mort comme notre
sexualité. Les mouvements gays n’offrent que des
alternatives sexuelles: la masturbation comme
nouvelle ressource de I'imagination. Il y a d’autres
intensifications affectives a promouvoir au sein de
la culture gay, je dis que c’est un probléme culturel
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donc il a des aspects psychologiques, matériels et
légaux. Il faut les aborder de front. C’est mieux
que la panique ou la moralisation.

Face a une urgence médicale certaine et une crise
morale qui est une crise d’identité, je propose un
lieu de réflexion, de solidarité et de
transformation, voulons-nous le créer ? »

Aides nait avec cette lettre programmatique.
Quant au choix du nom, laissons Daniel
I'expliquer: «je voulais faire un clin d’'ceil a
Foucault et au GIP. Un jour Foucault m’avait
confié que le i du GIP voulait signifier la différence
que les intellectuels devaient introduire dans la
pratique de la GP. [...] Et moi, ¢a me plaisait
d’intercaler le e du mot francais qui veut dire
«soutien » ou «solidarité » dans 1’acronyme
anglais de la maladie aids. »

La premieére tache d”Aides sera de créer une ligne
d’écoute, puis d’aider. Des centaines de
volontaires vont faire « de l'aide aux malades »,
investir les lieux ott la médecine ne sait plus quoi
faire : un modeéle s’invente, un duo ou le futur
malade aide celui qui I'est déja trop. Et cette action
va modifier profondément le monde de la santé en
affirmant qu'on ne peut se passer des malades
pour définir une police sanitaire. La loi Kouchner
en 2002 sur les droits des malades tiendra compte
de cette nécessité.

Daniel le formule le 6 juin 1989 a la Ve conférence
internationale sur le SIDA qui se tient a Montréal :
« Le nouveau révélateur des besoins, des urgences
médicales et sociétales, c’est aujourd’hui la
personne atteinte par le VIH et le sida. Médiateur
entre des courants sociaux souterrain et
I'institution de soins [...] il déplace les affections,
les expertises qui partagent la santé et la maladie,
la vie et la mort, le pluralisme de la vie privée et le
droit a la solidarité, il ne fait plus communiquer
seulement paupérisme et santé comme au XIXe
siecle, mais liberté et santé. Il devient un nouveau
réformateur social. »

Apres sept ans a la direction d” Aides, Daniel passe
la main & Arnaud Marty-Lavauzelle qui lui
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succede en 1991. Légataire de Foucault, Daniel
Defert va se consacrer aux ceuvres de son ancien
compagnon. Il co-édite avec Francois Ewald et
Jacques Lagrange les quatre volumes des Dits et
écrits de Michel Foucault (qui paraissent chez
Gallimard dix ans apres la mort de Foucault, en
1994), un recueil posthume des différentes
préfaces, conférences, entretiens du philosophe,
recueil qui renouvelle la lecture de Foucault.
Malgré des réticences initiales (Foucault avait
explicitement écrit qu’il ne voulait pas d’inédits) il
finit par accepter la publication des cours au
College de France et il s’en réjouit. 1l aide a tout
instant les chercheurs et chercheuses qui désirent
travailler sur Foucault. Ainsi, il soutient deux
projets ANR menés par Triangle, ENS de Lyon, et
I'EHESS, La bibliothéque foucaldienne et Foucault
Fiches de Lecture en nous confiant les notes de
travail de Foucault.

Je sais (et beaucoup de ceux qui le connaissaient et
I'aimaient le savent aussi) qu’il aimait bien avoir
le dernier mot. Alors, je lui donne encore une fois
la parole. Quand Philippe Artieres et Fric
Favereau lui demandent, «pour conclure »
comment il inscrit le présent dans une vie
engagée, Daniel répond: « C'est le présent qui
s’inscrit en moi. La guerre d”Algérie, j étais en age
de la faire. Je ne I'ai pas faite, mais mes meilleurs
amis y étaient. Donc la guerre d’ Algérie n’était pas
un choix intellectuel abstrait, c’était ma
génération, mon présent. Les prisons, je me suis
engagé, c’est ma génération qui a fait Mai 68. On
m’a proposé de m’occuper des prisonniers
politiques, je l'ai fait. Je 1'ai proposé a Foucault.
C’est vrai que c’est & mon insu que ¢a s’est inscrit
dans mon présent, quand j'ai découvert que tous
ces détenus étaient des enfants abandonnés. Mon
pére, a demi, et ma mere, totalement, étaient des
orphelins ». Et quand Philippe et Eric résument en
une formule sa réponse - « faire de la politique,
c’est retrouver son histoire » - Daniel précise :
« Assumer son histoire ».

Merci Daniel, pour cette vie politique, pour cette
histoire assumée.

Jean-Claude Zancarini, ENS de Saint-Cloud, 1967, Lettres
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Thomas Hirschhorn, <24h Foucault» (Foucaul
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—Ba), "Nuit Blanche", Palais de Tokyo, Paris, 2-3 octobre 2004.
Photo Romain Lopez. Droits réservés. Remerciements a Thomas Hirschhorn.

http:/ /www.thomashirschhorn.com/24h-foucault/

D'une vie, on peut égrener les dates, les
événements, les joies, les déceptions, les grands
segments rectilignes, les bifurcations. Daniel
Defert était né un 10 septembre, il est mort un 7
février. Entre les deux: 85 ans débordants
d’engagements et d’intelligence. Les notices
biographiques sont précieuses mais elles oublient
souvent d’évoquer ce que, de maniére intangible,
une vie laisse aussi derriére soi : la maniere dont
elle agit sur d’autres vies, dont elle les transforme.
Daniel était né a Avallon, est passé par Saint-
Cloud, a été philosophe et sociologue, a partagé
pendant presque un quart de siecle la vie de
Michel Foucault, a milité a la GP et au GIP, a fondé
Aides. Mais surtout Daniel a eu l'intelligence
généreuse. C'est de cette générosité qu’il sera
question ici.

Dans la seconde moitié des années 1980 émerge
une étrange génération de foucaldiens, qui n’a pas
du tout connu Foucault et s‘en trouve
paradoxalement «autorisée »: déliée de tout
rapport personnel au philosophe, dégagée des
pieges de l'affectivité et des affres du souvenir,
exonérée aussi d'une certaine concurrence
mémorielle qui serpente parfois parmi ceux qui
restent. Quand Foucault est mort, nous étions au
lycée et méme, pour les plus jeunes d’entre nous,
au college. Nous ne savons donc rien de la Gauche
Prolétarienne ou du Groupe d’Information sur les
Prisons, et encore peu du SIDA, qui frappe
pourtant de plein fouet la génération juste au-
dessus de la nétre et qui marquera bientot
profondément notre propre apprentissage de
I'autonomie et de la sexualité. La prise de
conscience de la violence des discriminations et
des ravages de I'ignorance, de l'enjeu politique du

savoir, de la puissance de la solidarité, et cet
étrange mélange de confiance et d’angoisse qui
caractérise les toutes premiéres années
d’émancipation de beaucoup d’entre nous, ne sont
pas des themes abstraits ce sont,
immédiatement, des dimensions matérielles de
I'existence.

En 1986, un certain nombre de trés proches de
Foucault fondent 1’Association pour le Centre
Michel Foucault, et installent ce qu’on appelle

N

encore a l'époque «le fonds Foucault» a la
Bibliotheque = dominicaine = du  Saulchoir.
Quelques—uns d’entre nous atterrissent, ou

atterriront bientot, dans cet incroyable endroit : ils
en deviendront simultanément les tous premiers
bénéficiaires et les petites mains. C’est, je crois, au
Saulchoir, lors d'une réunion du Centre quej'ai vu
pour la premiére fois Daniel. J'ai a I'époque un
rapport exclusivement livresque au savoir
philosophique, je viens de rentrer a Fontenay, je
commence une maitrise, et je découvre, stupéfaite,
que la recherche passe aussi par la chasse aux
cassettes magnétiques (les cours au College de
France), par le pistage des textes égarés, et par
I'attention portée aux réceptions étrangeres (nous
voyons arriver des chercheurs du Brésil, du Japon,
des FEtats-Unis). Les échos du militantisme
foucaldien sont partout et font partie intégrante
du souci philosophique : ils ne s’opposent pas au
savoir encyclopédique que les textes déploient, ils
le font entendre autrement.

Daniel est a la fois discret, drole, et d’une
gentillesse inimaginable. Il a cette maniére légere
de prendre la parole, une intonation un peu
suspendue et ces accents qui pourraient sembler
d’hésitation et qui pourtant n’hésitent en rien -
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une lenteur calculée, un peu flutée, souvent
interrompue par des rires, et qui ne cesse de dire :
ma position n'est pas une position de pouvoir,
nous pouvons parler. Daniel, c’est I'invitation a la
parole. Bien des années plus tard, lisant les
entretiens qu’il avait accordés a Philippe Artiéres
(qui fut, parmi nous, le plus proche de Daniel) et
a FEric Favereau, jallais retrouver partout, de
maniére explicite et revendiquée, l'importance
fondamentale qu’il accordait a la prise de parole.
Philosophe « prété a la sociologie » parce qu’il
avait projeté une thése, sous la direction de
Raymond Aron, sur la formation de la sociologie
comme savoir universitaire de la société a partir
de la Staatistik allemande au XVIIIe siecle, Daniel
racontait pourtant comment son approche
épistémologique de la sociologie tranchait avec ce
a quoi on le vouait, et de quelle maniere sa
premiere expérience d’enquéte - en Bretagne, a
propos d’une épidémie de typhoide - l'avait
confronté a ce qu'il cherchait précisément a éviter :
«[...] cest au cours de cette enquéte que je fis un
véritable apprentissage de ce qu’est une enquéte
sociologique. En effet, I'Inserm avait envoyé des
lettres aux habitants, leur annoncant qu'ils
seraient questionnés par un sociologue. Du coup
les gens m’attendaient, mais ils ne me parlaient
pas. Je représentais l'institution : un médecin du
travail, de la Sécurité sociale ou des caisses
agricoles. C'est ainsi que je découvris la vérité de
la relation enquéteur-enquété ou population-
institution soignante ». Ne pas faire des autres de
simples objets (de ses propres discours, de ses
propres pratiques), mais les considérer a partir de
la puissance de subjectivation qui est la leur, et
construire des systemes d’échanges, de mises en
commun et de constitution réciproque - c’est
finalement ce que I'on retrouve dans les enquétes
du GIP (si radicalement différentes des enquétes
sociologiques), et dans les enjeux que la fondation
d’Aides aidait a formuler et mettait
immédiatement en acte.

Des lors, et pendant des années, Daniel a été de
toutes nos tentatives, de toutes nos explorations,
de toutes nos réalisations. Avec la méme
bienveillance légere (parce qu’il n’était pas
question de nous faire peser une différence d’age
et d’expérience pourtant si consistante), avec la
méme confiance, avec la méme curiosité.

Nous avons grandi.

En repensant a Daniel, et pour accompagner sa
voix, je fais réémerger des images. Mais ce dont je
garde la marque la plus vive, ce n’est ni la balade
dans New York apres le séminaire de Bernard
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Harcourt a Columbia il y a quelques années (il y
avait longuement évoqué l'épisode iranien), ni
I'étrange voyage a Pise olt nous avions été coincés
par un volcan islandais qui éructait tellement de
poussieres qu’il avait contraint les avions au sol,
et nous, pauvres congressistes, a un séour
prolongé (nous étions logés dans le méme hotel
que celui o, juste aprés la mort de Foucault,
Daniel était descendu sur le chemin de I'1le d’Elbe
ol Hervé Guibert I’avait invité - cela ’avait un peu
ému), ni les fous rires & Cerisy lors de la décade
consacrée a la fin de l'entreprise de publication
des cours (on sait a quel point l'esprit potache
resurgit facilement quand on partage un lieu
confiné, fit-il aussi impressionnant que celui-la).
Ce qui resurgit, c’est Daniel en blouson de cuir et
T-shirt noir, tenant le bar, pendant les 24h Foucault
organisées au Palais de Tokyo, au Festival
d’automne de 2004. Derriére le comptoir, un
énorme drap blanc portait I'écriture BAR
« TOOLBOX », histoire de baptiser dignement le
lieu. J’ai retrouvé une photographie sur le site de
Thomas Hirschhorn qui était le formidable
concepteur de 1'événement (nous le remercions
d’autoriser la reproduction de cette photo et d'une
seconde) : si on l'agrandit, on voit Daniel, juste
sous le B de Bar. Et surtout, suspendue par-dessus
les tétes, une grosse moto tenue par des chaines, et
des ribambelles de petites photos de Foucault,
collées partout a la maniere des figurines Panini.
Daniel, comme l'employée du Bar aux Folies-
Bergere de Manet, nous regardant le regarder :
faisant jouer « la propriété du tableau d’étre non
pas du tout un espace en quelque sorte normatif
dont la représentation nous fixe ou fixe au
spectateur un point et un point d’ott regarder »
mais la possibilité laissée au spectateur d’étre la
ot il voulait, choisissant lui-méme sa distance ou
son voisinage, et déterminant sa place. La
conférence de Foucault La Peinture de Manet avait
été publiée quelques mois plus t6t, et Daniel, a la
maniére du tableau commenté, nous offrait la
liberté.

C’est sous cette moto que je veux me rappeler de
lui, dans son blouson de cuir, le sourcil un peu
levé et le sourire gentiment ironique de celui
auquel on ne la fait pas. Je crois par ailleurs - sans
doute a cause du blouson de cuir et de la moto
suspendue au-dessus du bar - avoir depuis
longtemps superposé a cette image une autre -
jaurais voulu le lui dire parce que j'aimais bien le
faire rire et que ¢’était ma maniére a moi d"honorer
ma dette : Daniel Defert, Initials DD.

Judith Revel (1986 L FT), professeure des universités, département de philosophie,
université Paris Nanterre, https:/ /sophiapol.parisnanterre.fr, 2 mai 2023
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Thomas Hirschhorn, « 24h
Foucault » (Foucault-Bar),
« Nuit Blanche », Palais de
Tokyo, Paris, 2-3 octobre
2004.

Photo Bruno Saiz. Droits
réservés. Remerciements a
Thomas Hirschhorn.

Philippe Sabot, professeur a l'université de Lille (https://centremichelfoucault.com/) a indiqué au
Bulletin cette page de témoignages : https:/ /seronet.info/article/deces-de-daniel-defert-les-reactions-

95398

Voir aussi le communiqué de I'association Aides : https:/ /www.aides.org/communique/deces-daniel-

defert-fondateur-aides

Hommage a Daniel Defert

J'ai rencontré Daniel Defert début 2015, alors

que je faisais partie de I'équipe éditoriale de La
Pléiade, chez Gallimard. Deux volumes de
I'ceuvre de Michel Foucault étaient au
programme, et j'étais chargée d’éditer un texte de
sa plume prévu en accompagnement d’'un des
livres de Foucault recueillis.

11 se trouvait que je vivais tout pres du 285 rue de
Vaugirard, adresse de Foucault - je me souviens
avoir lu que Foucault avait eu un coup de foudre
pour un appartement haut situé dans -cet
immeuble, et pour la clarté qui le traversait et lui
rappelait la lumiére de la Tunisie. A cette époque,
je prenais le métro tous les matins a la station
Vaugirard pour aller au bureau, passant devant la
plaque rappelant I’adresse de Foucault. C’est tout
naturellement que nous sommes convenus avec
Daniel Defert que je lui dépose dans sa boite aux
lettres le pli contenant son texte annoté, et qu’il
devait me rendre quelques jours plus tard.

J'ai été étonnée lorsqu’il m’a proposé, au lieu de
me renvoyer le texte par la poste ou grace a un
coursier comme c’est I"habitude, que nous nous
retrouvions pour discuter de son texte. Le conjoint
de Foucault, un penseur important, qui avait tant
fait dans la lutte contre le sida, pour le Groupe

d’information  sur les prisons... Defert
m’impressionnait, je dois le dire, et le fait qu’il
propose de prendre du temps pour que nous nous
rencontrions, plutdt que de renvoyer une liasse
dans une enveloppe a la jeune éditrice qui lui
parlait de date de remise et d’étape de correction,
m’a surprise. Evidemment, j'ai accepté.

Nous nous sommes retrouvés au café auvergnat
qui faisait face a la mairie du 15¢, en bas de chez
lui. Discret, altier, avec une élégance naturelle qui
n’était rehaussée par aucun artifice mais semblait
renforcée par la douceur générale qu’il dégageait,
il m’a rendu les pages annotées, acceptant quasi
toutes mes suggestions, et m’ouvrant la porte a
une rencontre véritable. Curieux, il a semblé
presque étonné lorsque je lui ai fait part de
I'admiration palpable, confinant a lexistence
d'une légende, que javais constatée a Berkeley
quand j'y avais passé un semestre en 2007 :
Foucault était sur ce campus californien un mythe,
et je 'avais entendu étre mentionné trés souvent
en Californie (quand, il fallut I'admettre, cela avait
été beaucoup moins le cas durant mon cursus de
lettres en France). Daniel Defert écoutait
beaucoup, posait une question un peu lointaine
avec cette sorte de chic fou qui le caractérisait,
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faisant ainsi progresser la conversation par petites
touches, avec discrétion et générosité
intellectuelle.

L’édition des deux volumes a bien progressé, les
dates ont été tenues. Les livres ont paru a
I'automne 2015. Mais nous nous sommes revus,
au méme café, en voisins, pour parler de la Pléiade
d’abord, de Foucault un peu, de la vie, de tout et
de rien. Jamais Daniel Defert ne m’a parlé
directement de lui, de son « ceuvre » au sens large
- militant, sociologue, acteur de ces années
mythiques de combat, il n'a jamais mis en avant
devant moi aucune de ses identités qui
m’impressionnaient secretement. L’année
suivante, il m’a adressé une carte de voeux en
janvier - sa fidélité me touchait infiniment. Puis,
quand mon deuxiéme fils est né en 2017, il m’a
envoyé wune carte. Elle représentait une
photographie des trésors d’un prince iranien, et le
verso était recouvert de son écriture noire, serrée.
J'ai pris le choix de cette carte comme un rappel de
I'une des étymologies du prénom de mon fils,
qu’il connaissait et qui en persan signifierait
quelque chose comme « le gardien du trésor ». Je
n’ai jamais su si le choix de cette carte relevait du
pur hasard, ou si Daniel Defert s’était amusé de ce
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rapprochement : le connaissant, c’est a la fois tres
improbable et tout a fait vraisemblable.
A chaque fois que je passe devant le haut
immeuble ivoire, je regarde la plaque, et jusqu’au
week-end dernier, début février 2023, je pensais a
Daniel qui vivait toujours la, avec cette douceur
du regard, ce sourire intérieur porté sur le monde
que je percevais en sa présence, lui qui s’était tant
battu et avait participé a des luttes si cruciales.
Pour mes fils, il était « le mari de Foucault » ; pour
moi, il restera cet homme qui était capable d’offrir
du temps pour rencontrer une jeune éditrice alors
que rien ne I'y obligeait, désireux de comprendre
ce qui se passait autour de lui, et accueillant avec
cette attention aux autres, quels qu’ils soient, leur
voix. Le croisant dans le quartier, je me suis
habituée & sa présence lointaine, mesurant cette
incroyable chance de cotoyer quelqu’un qui avait
fait I’histoire, qui avait pris part a de tels moments
dans la société. J’ai le cceur qui se serre a penser
que je ne le verrai plus rue de Vaugirard ou a une
table de café, et que le monde perd une conscience
intellectuelle sans équivalent et un témoin
essentiel. Mais je m’efforce de penser a ce que
Daniel Defert nous laisse, et qu’il faudra
prolonger.

Aurore Touya (2003 L LSH),

responsable éditoriale littérature étrangere (Gallimard), mars 2023

Voir aussi :

Entendre D. Defert : Entretien avec Christine Ockrent :

https:/ /mediaclip.ina.fr/fr/i23039559-duplex-daniel-defert-president-de-aides.html (1988, 1 min 54)
Franck Nouchi, « Daniel Defert, philosophe, sociologue et figure de la lutte contre le sida, est mort »,

Le Monde.fr, 7 février 2023 :

https:/ /www.lemonde.fr/disparitions/article /2023 /02 /07 / daniel-defert-philosophe-sociologue-et-

ficure-de-la-lutte-contre-le-sida-est-mort_6160909_3382.html

Eric Favereau, « Mort de Daniel Defert, fondateur d’ Aides : I’élégance au service des malades »,

Libération, 7 février 2023 :

https:/ /www.liberation.fr/societe /sante/ mort-du-fondateur-daides-daniel-defert-lelegance-au-

service-des-malades-20230208 2P]BWO64IFDYBNMCNBFLKZ7H4E/
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