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Foucault, dans le sillage de l’écriture 
Quête et impossibilité de soi dans les carnets de la modernité 

 
Hugo Satre (Université de Montréal)  

 
 
À travers la lecture des carnets d’écrivains et d’écrivaines de la modernité et plus 
spécifiquement ceux d’Antonin Artaud (dont Foucault traite dans Folie, Langage, 
Littérature et dont je me servirai comme le trait d’union d’une pensée manquante), 
la présentation que voici se situe dans l’interstice d’une réflexion qui pense et 
problématise le maillon manquant entre « Qu’est-ce qu’un auteur ? », « L’écriture 
de soi » et les dernières conférences que le philosophe donna en Amérique du Nord, 
publiées ces dernières années par les éditions Vrin : Dire vrai sur soi-même ; 
Discours et vérité, suivi de La parrêsia ; L’origine de l’herméneutique de soi. 
Instigué par le constat d’une réflexion inaccomplie mais en puissance dans l’œuvre 
de Foucault, j’interroge à dessein l’horizon d’une réflexion entamée dans « Qu’est-
ce qu’un auteur ? » – où le philosophe appréhende la notion auctoriale en tant que 
fonction classificatoire, qui impose à l’hétéronomie textuelle une unité susceptible 
d’en encadrer les disparités et donc la subversivité – et pourtant non-continuée 
dans le champ qui lui apparaît pourtant tout dédiée de l’écriture de soi, tel qu’il a 
été ouvert par son essai éponyme et continué, après, dans les derniers textes tout 
juste mentionnés. D’une étrangeté fondamentale, l’écriture des carnets d’Artaud, 
parmi d’autres, apparaît, contre tout attente, comme le signe d’une pensée 
foucaldienne de l’auteur, dont l’oubli momentané par le récent champ de l’écriture 
de soi, n’empêche néanmoins un mouvement à l’œuvre, qu’il sied aujourd’hui 
d’essayer de révéler, de penser, de problématiser, depuis une pensée littéraire qui 
en souligne la survivance. Il s’agit, si l’on veut, de penser Foucault contre Foucault, 
là où Foucault s’est arrêté. 
 

* 
 

Cette réflexion est née d’un constat dont la simplicité initiale s’opposa 
rapidement à la complexité de l’analyse qui se profilait à sa suite : la tradition 
littéraire et philosophique, tel qu’elle s’est penchée sur la pratique de l’écriture de 
soi, affirme une chose que confond une lecture immanente des textes. De fait, sous 
le signe autoritaire de l’assignation auctoriale, cette tradition présuppose un soi 
dont le fantasme persiste, jusque dans le paradigme qui détermine encore le champ 
aujourd’hui, à convoiter l’encadrement de l’hétérogénéité, de la variété, de 
l’étrangeté des pages qui constituent les carnets d’écrivains et d’écrivaines de la 
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modernité et la contemporanéité littéraire1. Or, une lecture immanente de ces 
textes – qui seraient plus justement qualifiés d’œuvres du désœuvrement – a tôt 
fait de remarquer que ce pré-supposé, terme central, qui figure d’ailleurs dans les 
carnets de Sylvia Plath, d’Antonin Artaud, et cie, bute sur une écriture qui résiste 
fondamentalement à tout encadrement ou assignation prenant la forme d’un 
assujettissement de la notion identitaire de soi. Dans l’après-coup de ce choc où 
l’évidence devient problème, s’impose la remise en cause du rapport entre soi et 
écriture dans les carnets littéraires de la modernité et de la contemporanéité, afin 
de prendre acte de l’impossibilité de soi qui marque véritablement cette pratique 
exemplaire de l’époque. 

L’écriture de soi est aujourd’hui devenue un champ à part entière dans le 
domaine des études littéraires et philosophiques. Parrainée par la pensée de 
Michel Foucault et, tout spécifiquement, à la manière d’une métonymie, par son 
fameux essai sur « L’écriture de soi », qui donna forme au traitement de cette 
question et entraîna dans son sillage pléthore de réflexions, l’écriture de soi a plus 
récemment reçu parmi son fonds d’archives les derniers textes publiés du 
philosophe français. Centrés autour de sa fameuse Herméneutique du sujet, 
séminaire donné au Collège de France en 1981 et 1982 (poursuivi en 1982 et 1983 
par Le gouvernement de soi et des autres), les titres issus des dernières conférences 
qu’il donna au début des années 80 en Amérique du Nord2 tissent la toile d’une 
recherche historique sur la notion et la pratique d’écriture de soi. 

À l’instar de son essai « L’écriture de soi », informé par la lecture, entre 
autres, Sénèque, Plutarque et Épictète, ces dernières publications, fondées 
historiquement et littérairement sur l’étude des textes anciens, dont les 
hupomnêmata, qui « au sens technique, pouvaient être des livres de compte, des 
registres publics, des carnets individuels servant d’aide-mémoire3 », bref, « ce que 
l’on pourrait appeler les "carnets de notes" spirituels, où l’on consigne des pensées 
d’autrui qui peuvent servir à la propre édification de celui qui les écrit4 », ces 
publications sont polarisées par la question du soi et de la nature pour lui 
constituante de ce qu’il convient de nommer, dans le sillage de cette tradition 
ancienne que la critique actuelle, malgré la particularité respective de leur 
économie spirituelle et discursive, plaque sans grande considération sur la 
modernité et la contemporanéité. 

Marqués par l’inscription de pensées, de citations, d’exercices spirituels qui, 
se prêtant à une activité d’écriture, de lecture, de relecture, de méditations et 
d’entretiens avec soi-même, les hupomnêmata servaient effectivement de « relais 

 
1 Comprendre par modernité la période, au XIXe siècle, qui coïncide avec l’invention et 
l’institution du concept de littérature comme champ à part entière dans l’économie du savoir.  
2 Respectivement regroupées sous les titres suivants, Discours et vérité, La parrêsia, Dire vrai 
sur soi-même, L’origine de l’herméneutiques de soi. 
3 M. Foucault, « L’écriture de soi », in Dits et écrits, II, Paris, Gallimard, 2017, p. 1237.  
4 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 327. 
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important dans cette subjectivation du discours » en «  rassembl[ant] ce qu’on a pu 
entendre ou lire […] pour une fin qui n’est rien de moins que la constitution de 
soi5 ». Ces écritures apparaissent ainsi, sous l’éclairage de l’analyse foucaldienne, 
comme l’exercice même d’une pratique qui visait pour le sujet de l’écriture à se 
constituer, à « capter le déjà-dit6 », à le rassembler, afin de faire converger vers une 
unité, une identité les traces autrement éclatées d’une modalité d’être 
fragmentaire, diffuse7. Présupposant l’idée d’un sujet centré, défini, uni, et 
concevant, de ce fait, l’écriture comme « pierre de touche8 » , c’est-à-dire comme 
technologie et comme pratique « réglée[s] et volontaire du disparate9 », mise au 
service de l’ascèse d’un sujet philosophique dont la réalisation dépend de la 
subjectivation et de l’actualisation de vertus et de principes rationnels10, Foucault, 
qui s’intéresse pourtant à une époque particulière et à une série de textes qui le 
sont tout autant, en vient à jeter les bases d’une compréhension de l’écriture de soi 
qui perdure encore aujourd’hui11.  

De fait, actuellement, alors que prime encore la lecture foucaldienne des 
anciens, comme elle en est venue à constituer le paradigme même à l’aune duquel 
est pensée l’écriture de soi dans le cadre de la littérature moderne12, où, 
apparemment, le « disparate » même de cette littérature est domestiqué par « une 
pratique de l’écriture de soi [qui] demeure, comme le rappelle Foucault, une 
pratique réglée, [dont] la contrainte maintient ainsi la subjectivation13», 
aujourd’hui encore, donc, l’écriture de soi demeure, dans le sillage de l’Antiquité, 
appréhendée comme une modalité de l’intentionalité auctoriale, qui entend, 
instituer, fonder l’unité du sujet volontaire, écrivant14. Or, voilà que ce paradigme, 
bien que clairement prévalent dans le champ, semble de moins en moins solide, 
c’est-à-dire de moins en moins équipé pour faire face à la singularité du 
développement de l’écriture de soi depuis la modernité.  

À ce titre d’ailleurs, malgré la gloire de la perspective foucaldienne dans 
l’évolution théorique du champ, il apparaît nécessaire de reconnaître et de penser 
le fait que la lecture, chez Foucault, de ce qui en vient, sous sa plume, à constituer 

 
5 M. Foucault, « L’écriture de soi » op. cit., p. 1238. 
6 M. Foucault cité par Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 327. 
7 « Par le jeu des lectures choisies et de l’écriture assimilatrice, on doit pouvoir se former une 
identité. » (M. Foucault, « L’écriture de soi », op. cit., p. 1242.) 
8 Ibid., p. 1235. 
9 Ibid., p. 1240. 
10 Ibid., p. 1237. 
11 Voir, notamment, I. Galichon, Le récit de soi : Une pratique éthique d'émancipation, Paris, 
L'Harmattan, 2017. 
12 F. Dumont, « Présentation », in Études littéraires, vol. 48 (2019), no1-2, p. 8. 
13 I. Galichon, « L’éthopoïétique de l’écriture de soi », in Phantasia, vol. 8 (2019), p. 24. 
14 P. Fleury, « Les discours pour soi et sur soi dans l’Antiquité : les pratiques de l’intime dans 
les Pensées et les lettres de Marc Aurèle et chez quelques prédécesseurs », in Études 
littéraires, vol. 48 (2019), no1-2, p. 19 et 29. 
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l’écriture de soi, fait ou, plutôt, a fait débat. En effet, la confrontation qui l’opposa 
à l’historien de la philosophie Pierre Hadot est bien documentée et constitue un 
point sur lequel il importe de se pencher. Et pour cause, la lecture foucaldienne des 
textes anciens est animée par un parti pris esthétique en vertu duquel, affirme 
Hadot, est présupposée ou, tout bonnement, mal placée, mal comprise la notion de 
soi. En effet, Hadot – qui préféra au paradigme esthétique de Foucault et à sa 
vision de l’écriture de soi en tant que formation de soi, une éthique de l’être, en 
vertu de laquelle l’écriture jouerait plutôt le rôle d’une redisposition de l’individu 
dans l’ordre de l’universel – reprocha à Foucault une vision du soi dite « moderne », 
qui ne cadrerait pas avec l’appréhension et les « exercices spirituels » des Anciens 
– « qu’il préfère appeler des "techniques de soi ", [car] […] précisément beaucoup 
trop centrée sur le "soi", ou, du moins, sur une certaine conception du soi15 ». 

« Je crains un peu qu’en centrant trop exclusivement son interprétation sur 
la culture de soi, sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et, d’une 
manière générale, en définissant son modèle éthique comme une esthétique 
de l’existence, M. Foucault ne propose une culture du soi trop purement 
esthétique, c’est-à-dire, je le crains, une nouvelle forme de dandysme, version 
fin du XXe siècle »16.  

Pour la bonne raison que, chez les Anciens, « il ne s’agit pas de se forger une 
identité spirituelle en écrivant, mais de se libérer de son individualité, pour s’élever 
à l’universalité. Il est donc inexact de parler d’« écriture de soi » ; non seulement 
on ne s’écrit pas soi-même, mais l’écriture ne constitue pas le soi : comme les autres 
exercices spirituels, elle fait changer le moi de niveau, elle l’universalise. Le 
miracle de cet exercice, pratiqué dans la solitude, c’est qu’il permet d’accéder à 
l’universalité de la raison dans le temps et dans l’espace »17. 

Que les présupposés de Foucault ou simplement la façon dont il en vient à 
étudier la question du soi et de son écriture trahissent, selon Hadot, le déplacement 
de considérations issues d’un épistèmê moderne et contemporain18 sur le terrain 
de la pensée et de la vie des anciens, cela est à première vue une question pour les 
spécialistes de l’époque classique et les historiens de la philosophie. Et c’est 
largement le cas. Toutefois, au croisement de cette institution de « l’écriture de 
soi », qu’encadre la lecture foucaldienne, et de la réponse d’Hadot, qui vit là 
l’appréhension « moderne » d’un soi pris comme fin et, donc, comme objet d’une 
vision trop esthétique eu égard à la philosophie de l’époque, au croisement de ces 
deux axes émerge effectivement un problème qui, bien qu’il constitue 
apparemment un pas de côté, touche pourtant directement à la possibilité 

 
15 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 324. 
16 Ibid., p. 331. 
17 Ibid., p. 329-330. 
18 Ibid. p. 325. 
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d’interroger une compréhension de l’écriture de soi aujourd’hui, autrement prise 
dans la toile des présupposés de l’histoire des idées. Ou, dans les mots de Foucault 
lui-même, prise dans la toile où sont « mainten[us] les privilèges de l’auteur sous 
la sauvegarde de l’a priori19 ».  

Prenons au sérieux la tangente qui se dessine pourtant ici comme une marque 
secondaire : la conception de Foucault sur l’écriture de soi à l’Antiquité serait sous 
l’influence d’une vision informée par la modernité et la contemporanéité. Car, si le 
débat sur la validité d’une vision de l’écriture de soi dans le cadre spécifique de 
l’époque classique ne concerne pas ce que je problématise ici, l’idée d’une notion de 
soi inscrite dans la pratique de l’écriture et informée par l’expérience de la 
modernité, elle, touche véritablement au problème d’une réflexion sur l’écriture de 
soi moderne qui m’intéresse. Or, voilà, même cette apparente influence de la 
modernité sur la vision de Foucault (visible de l’écriture de « L’Écriture de soi » au 
dernier textes, basés sur la lecture, notamment, de Marc Aurèle, Sénèque, 
hupomnêmata, etc.). me semble incohérente avec l’écriture de soi telle qu’elle se 
présente, justement, dans les carnets de l’époque qui va progressivement de la 
modernité à la contemporanéité, où persiste d’autant plus fortement l’écart de fond 
avec la manière dont l’écriture de soi est étudiée et théorisée dans le domaine 
littéraire et philosophique de l’Antiquité, en tant qu’exercice ascétique où l’écriture 
coïncide avec un effort de constitution et de consolidation.  

Les présupposés d’un tel rapprochement rejouent une violence répétée et 
forcée sur une écriture qui affirme pourtant clairement sa perte de foi vis-à-vis de 
ce paradigme :  

“Of the millions, I, too, was potentially everything at birth. I, too, was stunted, 
narrowed, warped, by my environment, my outcroppings of heredity. I, too, 
will find a set of beliefs, of standards to live by, yet the very satisfaction of 
finding them will be marred by the fact that I have reached the ultimate in 
shallow, two-dimensional living – a set of values”20.  

Dès les premières pages de ces carnets de jeunesse, voilà effectivement que 
l’écrivaine américaine Sylvia Plath écrit clairement voir comme une réduction de 
l’expérience d’un soi qui se dit essentiellement marqué par une tension, par une 
étrangeté interne et fragmentaire (« torn between I know not what within me21 »), 
le fait de s’assigner un système de valeurs. Un système dont l’imposition dévoie de 
ce fait et dès ce fait l’exploration d’une expérience qu’elle ressent justement comme 
problématique, tendue, potentielle, bref, comme irréductible au dessein de 
résolution qu’impose une telle pratique de la règle. Dont l’utilité, car, ne nous 
leurrons pas, c’est de cela qu’il s’agit, est de trouver un socle, une oasis, une pierre 

 
19 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 824. 
20 S. Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, New York, Anchor Books, 2000, p. 31. 
21 Ibid. p. 30. 
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de touche où il serait possible de revenir, afin de « se trouver » et, se faisant, de se 
rassurer de l’évidence d’une chose comme « soi », qui ne l’est pas et est loin de l’être. 

En porte-à-faux par rapport au paradigme foucaldien de l’écriture de soi, qui 
détermine encore largement le champ d’études, et selon lequel l’écriture servirait 
de structure à la constitution de l’identité spirituelle d’un soi qui préexisterait ainsi 
à l’écriture dont il use pour y arriver, comme un outil à la formation de soi22, je 
m’inscris dans une lecture immanente des carnets de la modernité littéraire et, 
plus précisément, aujourd’hui, d’Antonin Artaud, afin de penser la singularité 
d’une pratique devenue véritablement exemplaire de la modernité littéraire.  

En effet, comme l’envers de cette conception de l’inscription, qui a pour but 
de « faire de la recollection du logos fragmentaire et transmis par l’enseignement, 
l’écoute ou la lecture un moyen pour l’établissement d’un rapport de soi à soi aussi 
adéquat et achevé que possible », l’image qui émerge comme la face brouillonne de 
cette activité policée de « constitution de soi » montre deux choses : d’une, que sa 
nature assurée, encadrée, constituée, est l’œuvre d’un temps second ; celle, au fond, 
d’un après-coup. De deux, que cette idée du soi comme entité qui écrit afin de 
persister dans une constitution appréhendée comme œuvre de vie et d’écriture, que 
cette idée présuppose en fait l’existence d’un soi qui déterminerait d’emblée 
l’écriture. Voilà d’ailleurs pourquoi, au terme de « soi », qu’impose d’une certaine 
façon la gloire de la formule devenue courante « écriture de soi », il importe 
aujourd’hui de revenir, afin de repenser les modalités d’un rapport entre écriture 
et subjectivité sinon miné par cette façon dangereusement évidente que nous avons 
d’en traiter, qui reconduit la conception d’une entité consciente, volontaire et 
maîtresse de l’écriture qu’elle mettrait à son service. 

Car les carnets d’écrivain et d’écrivaines modernes sanctionnent la fin d’un 
paradigme et, du fait même, les limites conceptuelles d’une vision qui poserait 
l’écriture et son potentiel de transformation ou de conversion spirituelle comme un 
outil au service d’un soi présupposé, qui tendrait grâce à elle vers sa finalité. 
Depuis leur variété langagière, discursive, thématique et, surtout, médiatique, les 
carnets de la modernité littéraire, à la fois comme annonce et réalisation, plus tard, 
de l’ère multimédiatique – notamment à travers les technologies du numériques – 
émergent comme autant de déflagrations ou de coups portés à cette manière 
d’appréhender le rapport de l’humain à l’écriture. Voit-on, comme l’une des rares 
évidences des carnets d’auteurs comme Antonin Artaud ou Sylvia Plath, ce n’est 
pas le soi présupposé qui écrit, afin de se constituer, c’est plutôt l’écriture, 
l’inscription, qui, mise à l’avant-plan, le montre tel qu’il n’est pas l’entité assurée 
que présuppose désormais traditionnellement le fait de parler d’« écriture de soi », 
mais plutôt l’ensemble mouvant de ces manifestations écrites, dans le sillage 
desquelles il s’inscrit.  

 
22 R. Devitt, « Foucault and Literature : Finitude, Feigning, Fabulation », Thèse, University of 
Waterloo, 2014, p. iii.  
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 Pourtant, dès le moment où notre vision se détache d’une telle appréhension 
du rapport volontaire à l’écriture, selon laquelle l’écriture serait simplement un 
outil au service d’un soi présupposé, préexistant et, grâce à elle, en voie vers la 
consolidation d’un sujet réglé sur les préceptes esthétiques et/ou éthiques de 
quelque philosophie, il devient possible de voir la nouveauté d’un tout autre 
rapport à soi. Un rapport, lorsqu’on se penche sur les carnets de la modernité, qui 
appréhende le soi non comme le préfixe d’une évidence et d’un projet en voie de 
constitution, ou, pour parler en termes auctoriaux, d’une hétérodoxie subjective 
qui se dirige vers l’unité par le truchement d’un point de mire conceptuel, mais 
comme le lieu même de son éclatement dans une problématisation sans appel de 
ce qui se présente autrement formaté par une « existence pré-inventée ».  

À nouveau, donc, la conscience de soi, en tant que produit formaté par une 
pensée qui le pré-suppose, se profile ici comme conscience d’un exil interne. La 
conscience d’être soi non pas en tant que produit, mais en tant que problème même 
de ce décalage au sein de la violence intrinsèque de ce « qui n’est pas la 
connaissance, mais une douleur placée au lieu d’échapper23 », dont Artaud, 
justement, écrit qu’« elle est en soi-même sans moi, la même sans moi, la même 
sans soi24 ». 

Voit-on, lorsque l’on se penche sur les différentes manifestations de la plume 
de ces écrivains exemplaires d’un tel changement de paradigme, le soi n’est pas en 
voie de constitution à travers l’exercice ascétique de l’écriture, mais constitue lui-
même, entièrement, un problème qui reste tel devant les impératifs de 
l’histoire des idées : 

« J’étais la question. Étrangeté du destin de la question : chercher, poursuivre 
les réponses qui la calment, qui l’annulent. Ce qui l’anime, la lève, lui donne 
envie de se poser, c’est l’impression que l’autre est là, si proche, existe, si loin, 
qu’il y a, quelque part, au monde, une fois passée la porte, la face qui promet, 
la réponse pour laquelle on continue à se mouvoir, à cause de laquelle on ne 
peut se reposer, pour l’amour de laquelle on se retient de renoncer, de se 
laisser aller ; à mourir. Quel malheur pourtant, s’il arrivait à la question de 
rencontre sa réponse ! Sa fin ! »25 

Paradigmatique d’une vision drastiquement distincte de l’épistémè et des 
auteurs étudiés par Hadot et par Foucault, dont la pratique scripturale était vouée 
à quelque finalité éthique et/ou esthétique de l’être, la pensée ici véhiculée par cette 
réflexion sur le rapport entre le problème de soi et l’écriture témoigne d’une 

 
23 A. Artaud, Œuvres complètes XVII, Cahiers de Rodez : juillet-août 1945, Paris, Gallimard, 
1982, p. 123. 
24 Ibid., p. 47. 
25 H. Cixous, Entre l’écriture, Paris, Éditions des femmes-Antoinette Fouque, 1986, p. 9-10. 
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conscience que la radicalité délimite comme une pierre de touche de la réflexion 
sur l’écriture de soi depuis la modernité. Être la question. Le soi en question. Soi 
en tant que question, écrit ici Hélène Cixous. C’est-à-dire, soi en tant que cela reste 
un problème, une problématique, une question inscrite sous la forme du point 
d’interrogation que dessine l’écriture du carnet, bref, la source d’une pensée qu’il 
impose précisément d’appréhender hors du paradigme d’une pensée de la 
résolution, voilà ce dont il est question ici : l’exercice de re-penser l’écriture de soi 
en tant qu’exercice spirituel qui, au-delà des présupposés et de leurs facilités, 
subvertit le sens traditionnel d’« exercice spirituel26 » et en vient se faisant à 
désigner la problématisation même de l’écriture de soi en tant que pratique de 
virtualisation d’un soi que le texte ne saurait encadrer.  

 
* 
 

Ici, en fait, refait surface comme un ami longtemps oublié la conception de 
l’auteur que développait Foucault dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? » et, surtout, 
l’esquisse du mouvement de fond qu’un tel concept entendait, entend encadrer – 
qu’on retrouve ici et là dans Le tout dernier philosophique : « De là aussi le fait 
qu’une analyse qui prend l’auteur d’une œuvre pour autre chose qu’un pur et 
simple nom aura [la] chance de parler de tout ce qu’on voudra – sauf de 
littérature27. » 

Ici, c’est fort de la conscience du rôle autoritaire et limitant de ce concept légal, 
juridique, idéologique dont Foucault disait qu’il « rend possible une limitation de 
la prolifération cancérisante, dangereuse des significations dans un monde où l'on 
est économe non seulement de ses ressources et richesses, mais de ses propres 
discours et de leurs significations » ; donc, c’est fort de cette conscience de 
l’assignation à résidence du sens que circonscrit le concept auctorial que demeure 
largement ouverte la signification d’être « auteur », qui concerne directement le 
problème du soi, justement, dans l’écriture de soi comme pratique littéraire.  

Le paradoxe, on l’aura compris, est que, depuis la fin du XXe siècle, 
« l’effacement de l’auteur est devenu, pour la critique, un thème désormais 
quotidien28 », mais que dans le cadre de l’écriture de soi, le soi demeure appréhendé 
tel l’impensé de l’auteur que Foucault, au côté de Barthes, puis de Derrida, 
notamment, avait révéler comme le pantin d’une compréhension justement factice 
du mouvement latent à l’œuvre dans l’acte d’écriture. Dans les mots de Foucault, 
encore, si « tout cela est connu […] et [qu’]il y a beau temps que la critique et la 
philosophie ont pris acte de cette disparition ou de cette mort de l’auteur. Je ne 
suis pas sûr, cependant, qu’on ait tiré rigoureusement toutes les conséquences 
requises par ce constat, ni qu’on ait pris avec exactitude la mesure de l’événement. 

 
26 Ibid., p. 34. 
27 M. Foucault, Le discours philosophique, Seuil/Gallimard, Paris, 2023, p. 26. 
28 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 817. 
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Plus précisément, il me semble qu’un certain nombre de notions qui sont 
aujourd’hui destinées à se substituer au privilège de l’auteur le bloquent, en fait, 
et esquivent ce qui devrait être dégagé »29.  

L’une de ces notions concerne le soi. Un soi qu’annonçait pourtant Foucault 
au moment où il parlait du moderne, du contemporain dans cet essai dont 
l’actualité demeure. Foucault affirmait, à propos du sujet de l’écriture :   

« […] il n’y va pas de la manifestation ou de l’exaltation du geste d’écrire ; il 
ne s’agit pas de l’épinglage d’un sujet dans un langage ; il est question de 
l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaître »30.  
Un soi, donc, qui depuis la modernité littéraire, ne se présente pas comme 

l’objet, comme le projet d’une écriture volontaire, positivement dirigée par l’élection 
de quelques vertus, mais, disais-je, comme l’ensemble mouvant de ces 
manifestations, dans le sillage desquelles il s’inscrit. Un soi dont l’étude, en ce sens, 
implique une suspension des modalités traditionnelles d’étude du sujet en tant que 
lieu de cohérence et d’explication d’écritures qui deviennent grâce à lui « œuvre ».  

Le cas des carnets d’Artaud, en ce sens, se profilent comme une métaphore 
d’une époque et d’un problème. De Rodez à Ivry, les centaines, sinon les milliers de 
pages qui constituent les carnets d’internement d’Antonin Artaud se profilent, 
dans l’histoire des écritures de soi, comme un monolithe étrange, dont la forme, 
dont le propos – car il n’est pas question ici de la séparer – dérange, perturbe, 
déroute complètement une réflexion traditionnelle sur le soi fomentant 
apparemment les modalités de son existence au fil d’une écriture volontaire, 
utilitaire, dirigée. S’il est ainsi tentant d’encadrer ces illicites entrées en les 
assignant à la simple résidence des fous, c’est-à-dire, comme c’est trop souvent le 
cas, à la gratuité idiosyncrasique d’un soliloque génial, dit-on, mais qu’il sied 
néanmoins de remercier poliment, de peur qu’il ne contamine la pensée de soi, je 
propose de penser les carnets d’Artaud comme ceux d’un autre. C’est-à-dire non 
comme la pure incarnation de la folie d’un exilé du monde des normaux, mais, 
véritablement, comme leur prochain, dont l’écriture est révélatrice du rapport 
entre soi et écriture qui touche largement l’époque contemporaine et la littérature 
depuis la modernité. 

Ce prochain, donc, je l’envisage comme un écrivain dont l’étrangeté 
textuelle, par la force du contraste qu’elle marque largement par rapport au 
discours hérité des travaux de Foucault, donne à voir la nature fondamentalement 
problématique de ce que nous désignons trop facilement, trop fragilement comme 
« l’écriture de soi ». En bref, la production d’un éclaireur dont l’obscurité première, 
par son refus des catégories et des présupposés traditionnellement véhiculés par 
le discours (quant à l’identité, l’œuvre, l’auteur, l’origine, le corps, etc.), révèle 
paradoxalement la nature mouvante, complexe, problématique d’une subjectivité 

 
29 Ibid. p. 821. 
30 Ibid. 
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qui est entièrement enchevêtrée avec la lettre ou, plus précisément, avec l’acte 
d’inscription qui la lie à l’existence, au monde et qui, de ce fait, impose que nous 
repensions la vision constitutive, esthétisante, positive que nous nous faisons de 
l’écriture et du soi qu’elle façonnerait telle « une œuvre d’art31 », c’est-à-dire, selon 
l’épistèmê des anciens qu’étudiait ultimement Foucault : telle la « forme d’un art 
de l’existence », ou encore, « d’une technique de vie » 

L’expérience de la limite de l’application de l’épistémè classique et 
préclassique étudié par Foucault au champ de la littérature moderne coïncide avec 
la manière dont ses textes, notamment, ceux d’Artaud, résistent à un certain 
exercice et, du même coup, à une certaine vision de l’explication, de la justification 
de texte selon des présupposés qui sont eux-mêmes ancrés dans une logique du 
sens qui présuppose l’œuvre et une certaine vision de l’auteur depuis longtemps 
troublé par Foucault. Car, sur le texte d’Artaud, bute l’explication du texte, soit la 
transformation du corps d’Artaud, « qui a / travaillé  / péniblement / à susciter / à 
composer / à instituer / à condenser / à établir / à ramasser / des forces diverses / 
dont aucune ne / concourt à un / ensemble / ou général / ou particulier32 » ; soit, la 
transformation, donc, du corps fou et sans organe d’Artaud en organisme 
fonctionnel, c’est-à-dire en machine productrice d’un sens sur lequel il devient 
ensuite possible de capitaliser au sein d’une conception herméneutique et 
capitaliste du sujet et productive, subjectivante de son écriture de soi.  

Cette vision de l’écriture d’Artaud en tant qu’elle « serait la manifestation 
d’une pratique discursive excédentaire, ne pouvant ainsi faire l’objet d’une 
réappropriation à l’intérieur des catégories du sens33 », j’en traite parce qu’elle est 
intrinsèquement liée à la notion de soi telle qu’elle se trouve problématisée chez 
Artaud, dans ces carnets. Qu’est-ce à dire ?  

Il y avait l’idée, qui émergea de la lecture des textes des Anciens, apparemment 
truffés de fautes logiques, d’incohérences, bref, d’erreurs qui seraient autant de 
signes d’une époque intellectuellement démunie logiquement par rapport à celle 
de son lecteur contemporain34, il y avait l’idée, donc, que ces fautes n’en étaient pas 
véritablement. Il s’agissait plutôt, nous l’avons compris plus tardivement, 
notamment grâce aux travaux d’Hadot, des traces d’un travail en train de se faire 
en vue d’un exercice spirituel de constitution de soi. Idée que reprend précisément 
Foucault, dans l’effort de saisie de rôle classificatoire de la notion auctorial : 
« L’auteur, c’est également le principe d’une certaine unité d’écriture – toutes les 

 
31 M. Foucault, « Une esthétique de l’existence », in Dits et écrits, II, Paris, Gallimard, 2017, p. 
1550. 
32 A. Artaud, Cahiers d’Ivry, I, Février 1947-mars1948, Paris, Gallimard, 2011, p. 230. 
33 S. Harel, Vies et morts d’Antonin Artaud. Le séjour à Rodez, Longueuil, Le Préambule, 1990, 
p. 25. 
34 Voir les travaux de P. Hadot, notamment ceux qui composent Exercices spirituels et 
philosophique antique, Paris, Albin Michel, 2022.  
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différences devant être réduite au moins par les principes de l’évolution, de la 
maturation ou de l’influence35. » 

Or, chez Artaud, face à Artaud, qui se présente comme un morceau indigérable 
pour la tradition de l’écriture de soi et l’économie auctoriale qu’elle présuppose, 
tombe cette conception téléologique, cette présupposition, ce dessein de fond qui 
entend récupérer l’incohérent, en vertu duquel ce qui échappe au sens en serait 
simplement la forme balbutiante, tendant ultimement vers la réalisation en bonne 
et due forme d’un sujet performant sa propre présupposition comme maître de soi. 
Chez Artaud, cette incohérence qui se manifeste ici à travers la présence étrange 
du rapport à l’extérieur met en déroute, fait achopper le mécanisme de 
subjectivation, au même titre que l’établissement du sens. Ici, l’impossibilité de 
dire sur son texte ceci ou cela une fois pour toutes pointe vers un problème d’ordre 
épistémologique, qui pointe au même moment vers un problème ontologique : ce 
que veut dire être un soi, être l’auteur de l’écriture que l’on dit « de soi », quand son 
écriture échappe à ce point au régime de la signification, de la connaissance, de 
l’identité ? Et si ce qui est écrit ne peut être attitré, organisé autour d’un socle fixe, 
c’est-à-dire, selon la fonction auctoriale développée par le droit et l’histoire 
littéraire36, rangé selon ce  « principe d’une certaine unité d’écriture37 » , afin 
d’encadrer la folie, soit, ici, le pullulement du texte et de la définition de soi qu’il 
dessine ? 

Ce qu’on voit chez Artaud – et je pense que c’est largement une métaphore de 
la modernité –, c’est la mise en acte du soupçon contre lequel protège l’institution 
du concept d’auteur, c’est la résurgence, à même l’écriture de soi, de ce que 
Foucault a pressenti, en-deçà du mode d’encadrement de l’institution juridique et 
herméneutique, comme le mouvement fou, subversif, anti-directionnel d’une 
écriture première et non secondairement vouée à la volonté positive d’un sujet en 
devenir par la praxis de l’inscription. Ce qu’on voit chez Artaud, c’est que le soi ne 
préexiste pas à l’écriture, mais qu’il est le point de fuite, im-possible, d’une écriture, 
d’une inscription qui ne guide pas, qui ne sert pas à l’instituer, à former quelque 
identité, mais qui le devance. Une écriture qui, depuis les débuts de l’expérience 
consciente de l’humain dans le monde, est toujours déjà-là38, sous une forme ou 
une autre, comme le monde matériel, ou non pas comme, d’ailleurs, mais qui est 
au fond le monde matériel, dont les choses, « sans [le langage] ne / seraient pas39 », 
qui toujours et sans fin déjoue le sujet classique théorisé par Foucault, qui 
présuppose un monde à sa mesure comme à celle de l’herméneutique fondée d’après 
ces mêmes mesures : les siennes.  

 
35 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 830. 
36 Ibid., p. 839. 
37 Ibid., p. 830. 
38 T. Cochran, Les traces de l’humain dans le monde. La continuité de l’esprit, coll. « Pour 
Comprendre », Paris, L’Harmattan, 2022, p. 27.  
39 A. Artaud, Cahiers d’Ivry, I, op. cit., p. 234. 
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« [J]e ne suis pas un homme du / dedans enfoui / qui arrive peu à peu / au 
jour, je suis l homme / du dehors / qui change, se perfectionne / et progresse tous 
les jours40 ». Artaud reprend la rhétorique des Anciens, d’une direction de l’être 
dans un perfectionnement éthique et/ou esthétique de l’exercice en en la 
retournant contre elle-même, dans l’optique d’un éclatement, d’un décentrement 
de tout principe d’unité, d’identité, de direction, de telos. En effet, ce 
perfectionnement, ici de l’ordre chaotique, de la déflagration, du démembrement 
ou de ce qu’Artaud nomme la « cruauté » ou « l’horreur41 », est de l’ordre d’une 
transformation en défaveur du soi, de l’être et en faveur du corps, c’est-à-dire de la 
matérialité même d’une chair que partage le monde, le corps, la lettre, de façon 
immanente. « Ce qui est moi, écrit-il, c’est la certitude atomique profonde42 », mue, 
à l’instar du monde ou, plutôt, en tant que monde, par ses « forces […] 
irremplaçables, indestructibles, inaliénables [:] la nature extérieure en est faite, 
mon corps en est tout entier composé43 ».  

Aussi bien le corps d’Artaud que son écriture, que le monde, apparaissent 
fait de la même matière, de l’atome, c’est-à-dire de l’indivis, de l’in-coupé, d’une 
matière omniprésente, immanente et sans à-côté. La notion de cruauté, 
d’atomique, chez Artaud – où s’entend précisément l’atomique de la déflagration 
de toute limite identitaire –, constitue le contre-pied d’une vision esthétique et/ou 
éthique d’une existence encadrée par la fonction auctoriale. Le soi n’est pas en train 
de se constituer par l’écriture, mais de se défaire des présupposés, des mesures 
velléitaires de l’humain, à travers une écriture qui, des mêmes atomes que lui, fait 
partie du monde et des choses. Elle n’est pas son à-côté, sa prothèse, son outil, 
simplement mis au service du sujet en devenir. Elle est le monde. Elle est toujours 
déjà et déjà plus que le sujet, le soi qu’on essaie de lui attribuer. Et l’écriture 
d’Artaud, qui n’est pas méticuleuse, qui ne sélectionne pas certains mots d’ordre à 
l’instar de Plath, mais qui s’écrit, dans l’instant répété, plutôt que dans le temps 
chronologique du devenir, qui constituerait l’arrière-plan contre lequel les 
incohérences sauraient être mesurées et ultimement effacées, l’écriture d’Artaud 
est la logorrhée d’un monde de l’immanence, d’où est justement évacuée la vision 
d’un soi simplement conçu comme point de mire d’une existence adéquate, soit 
logique, systématisable, signifiante, capitalisable.   

Ainsi, conclut celui qui ne croit pas, lui, à la conclusion : « donc je n’ai même 
/ pas à redresser / les coups ou des / imbéciles se précipitèrent / pour remplacer le / 
texte par autre chose / où je me décidai / à marteler un corps / opaque / sans 
tentation / mais qui n’avait plus / à chercher le / rassasiement44 ». Au fameux « faire 
de sa vie une œuvre d’art » de Foucault, la modernité littéraire, à travers les 

 
40 Ibid., p. 228. 
41 Ibid., p. 230. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 228. 
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carnets d’Artaud en guise de métonymie, oppose une œuvre opaque par définition. 
C’est-à-dire un monolithe dont le statut d’œuvre dépend structurellement de cette 
opacité même qui rend vaines les velléités d’abstraction du dit du dire, du sens de 
l’écriture elle-même, de l’auteur des écritures de soi.  

Artaud se met en travers d’un simple plaquage, d’une simple explication du 
soi moderne sur la compréhension d’une époque radicalement autre, comme s’il 
affirmait : certes, qu’on fasse de la vie une œuvre d’art ! Mais cela, entendez-le, 
impose d’abdiquer devant le dessein d’y reconnaître autre chose qu’une 
appartenance immanente au monde, à l’existence, c’est-à-dire à un rapport au 
monde et au temps qui nous englobe, dont nous faisons partie et qui, comme tel, 
rend impossible l’abstraction d’une signification tenue en dehors de la matérialité 
même de l’écriture. Donc, faites, faisons de notre vie une œuvre d’art, car cela 
implique l’atomisation même de l’idée de l’écriture de soi en tant que processus 
d’établissement de l’idée traditionnelle de « soi ». Car l’écriture, c’est-à-dire, au 
fond, la matérialité, l’humain, le monde, bref, l’atome, car écrire, donc, c’est faire 
l’expérience répétée de l’oxymore que constitue la formule « écriture de soi ». 
L’écriture n’appartient pas. L’écriture ne reconnaît pas. L’écriture n’est pas la mise 
en acte d’une correspondance. L’écriture, qui répète dans l’in-finie variation que 
constituent les carnets – où se joue inlassablement l’expérience de ce maintenant 
dont Foucault, dans son tout dernier Discours philosophique, dira qu’il s’oppose au 
scientifique – , c’est l’appréhension du fait que soi n’est pas le projet esthétique 
d’un auteur dont il disait qu’il n’était souterrainement « ni le producteur ni 
l’inventeur » de l’écriture, mais, dis-je, l’être-affecté de ce qui ne se reconnaît pas 
dans l’écriture ; de ce qui vit dans ce problème que signale l’opacité de l’œuvre qui 
coïncide avec l’impossibilité de cette « reconnaissance terminale de soi à soi45 » qui 
agit tel un fantasme sur l’effort de cohérence véhiculé par la fonction auctoriale.  

Les carnets, c’est un peu comme le chat de Schrödinger. On ne sait jamais le 
fin mot de l’histoire – car c’est sans fin, justement. Mais on sait que pendant, c’est 
une superposition de l’im-personnel, du monde et du singulier, de la vie et de la 
mort. C’est l’inscription quotidienne de ce problème, qui ne s’exerce à rien, sinon à 
être affecté. En effet, puisque c’est le lieu même d’une existence en cours, en 
transformation, d’un être affecté dans son rapport au monde et à l’écrit, 
indistinctement, l’écriture de soi, la tenue du carnet où je, dans mon état actuel de 
pensée, est toujours en changement, en train de mourir, l’écriture de soi, donc, que 
je pense ici dans le parallèle de l’expérience de pensée du chat de Schrödinger, dont 
le récit permet de concevoir, dans l’instant d’un même présent, la superposition de 
vie et de mort d’un chat placé dans boîte dotée d’un dispositif mortel, actionné dans 
l’éventuelle désintégration d’un atome qui provoquera, conséquemment, la mort de 
l’animal. En effet, si Artaud ne verse pas dans la physique quantique, ce qui se 
joue, pour l’élaboration de la pensée sur l’écriture de soi au cœur de ses carnets 

 
45 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit.,  p. 36. 
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peut pourtant être éclairé par ce rapprochement. Car ce rapprochement permet de 
voir, de saisir, ne serait-ce que d’une manière intuitive le sens du problème de soi, 
de la virtualité d’un soi dont l’existence même, à l’instar du chat, est de toujours 
être et en vie et mort dans l’écriture quotidienne, changeante, mouvante de ses 
carnets.  

Qu’est-ce à dire ? Que quand bien même peut-on envisager la fonte des 
frontières identitaires dans l’expérience de l’immanence du monde, un mouvement, 
une différence, un écart demeure toujours en jeu dans l’acte de l’écriture de soi qui, 
à l’instar de celle d’Artaud, impose d’appréhender le « soi » ni comme le maître, ni 
comme le projet fantasmé de l’écriture, mais, plutôt, comme ce que rend visible le 
fait de considérer, comme le fait Foucault, ce qui se joue dans le rapport à l’écriture 
avant que le concept d’auteur ne l’encadre. Soit, comme l’instant vertical dans 
lequel l’écrivant, grâce à l’opacité d’une écriture qui ne brigue aucun contenu donné 
d’avance, se reconnaît, comme dans l’instant de sa mort, par l’émergence d’une 
pensée non assimilée où je me reconnais dans la mesure différentielle où je suis 
capable de me lire par le contraste du vouloir et de la page : c’est-à-dire d’entendre, 
de lire ce que je n’avais pas voulu ou compris écrire à l’avance.  

Le soi, en ce sens, c’est où l’on devient opaque à soi-même. Le soi n’est pas 
quelque chose que l’on est, à savoir une identité. C’est plutôt le moment du 
dessaisissement identitaire46, où on est affecté par l’écriture d’une chose que l’on a 
certes écrite, mais qui, nous faisant penser en dehors du pré-pensé, nous montre 
tel que nous nous reconnaissons plus dans le schéma de l’identité intrinsèque de 
l’écrit, soit de la reconnaissance transparente de ce qu’on est, était, sera, mais, par 
l’écran et le retour sur soi que permet cet éclair différentiel, dans l’étrangeté d’un 
être-œuvre-à-soi, c’est-à-dire, face à la bizarrerie de l’écriture, d’un devenir lecteur 
même d’une écriture qu’Artaud révèle comme n’étant pas à soi : une écriture qui 
témoigne du fait que l’on n’a pas voulu dire, écrire cela, mais que malgré, cela, et 
justement pour cela, peut-être, l’on apparaît comme soi en tant que l’on est le 
produit d’une écriture dans la différence qu’elle signe avec le dessein clair, directif, 
directionnel, légalisant, bref, identitaire de l’identité. L’opacité des carnets 
d’Artaud est la marque même de la perte de cette transparence de l’identité 
fantasmée de ce soi que présuppose traditionnellement la pensée dans l’après-coup 
d’un Foucault dont on semble avoir trop rapidement oublié, d’une part, que son 
« Sur l’écriture de soi » relève de lectures antiques, d’autre part, que sa réflexion 
sur l’auteur, impose de remettre en cause la facilité avec laquelle l’on a fait de ses 
textes tardif les faire-valoir théorique d’une écriture de soi comme l’écriture 
positive d’un devenir clair, économique, c’est-à-dire fidèle à l’idée que l’on se fait de 
notre manière d’être. 

 
* 

 
46 S. Harel, op. cit., p. 9. 
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Foucault et Blanchot 
L’écho d’une relation impersonnelle 

 
Salatyiel Zue Abaa (Université Picardie-Jules Verne)  

 
 

 «... La boîte sonore, l’espace vacant face à la scène: 
absence d’aucun, où s’écarte l’assistance et que ne 
franchit le personnage »... « Qu’un critique se poste 
devant la scène béante! » (Mallarmé) 
 

L’impersonnel détermine la pensée de Maurice Blanchot et Michel Foucault. 
Il annonce l’illusion du langage : la disparition du sujet puis, sa réapparition sous 
une forme subjective que Foucault appelle la “pensée du dehors”. S’y formule, la 
volonté d’interrompre la société disciplinaire, par le biais d’un sujet, qui porte en 
lui-même une force transcendante au fondement d’un principe de “non-savoir” et 
de “non-pouvoir”. C’est en se doublant au sein de sa propre immanence, que l’être 
impersonnel manifeste une négation de l’autorité souveraine. Il se dégage du “je 
parle” réglementaire, pour appartenir au seul mouvement de la pensée où la 
littérature conduit à des espaces dits hétérotopiques (Foucault). Nous voilà face au 
problème blanchotien de l’infini, devant l’énigme du langage que Georges Bataille 
pose comme une limite transgressive, que Mallarmé décrit comme la disparition 
de la trace du locuteur et que Nietzsche, présente comme une transmutation des 
valeurs. Mais, c’est surtout chez Emmanuel Lévinas que cette expérience du 
dehors et/ou de l’impersonnel trouve ses meilleures injonctions. Son œuvre de 
1933, De L’Existence à l’existant, atteste un tel renversement de l’ordre énonciatif, 
puisqu’il s’y déploie une position dialectique où le langage littéraire, par son 
rapport à l’absence, devient le lieu d’une interruption de l’histoire.  S’il y a chez 
l’auteur, une démarche phénoménologique qui vise à surmonter les infirmités de 
la conscience, c’est qu’il y a pareillement, l’affirmation de cette parole double qui 
renonce à tout “existant”. Telle est la condition d’une éthique politique, qui 
permettrait de mettre le sujet “hors de soi” en imposant le silence à la rationalité 
du pouvoir ou à la parole d’origine, qui selon Foucault produit un langage devenu 
hostile qu’il qualifie de discours “autoréférentiel.” De l’autre côté, ce que Blanchot 
va plus tard appeler le neutre fait écho à l’approche lévinassienne de l’impersonnel. 
Cette notion qu’il peut clarifier à partir du “il y a” de Lévinas permet un 
mouvement d’abstraction: la société et les hypothèses répressives, telles que 
conçues par Foucault, viennent s’abstraire par l’illusion du langage, ouvrant ainsi 
à la possibilité d’une pensée politique contenue dans le vide de l’écriture. Plus 
qu’une simple représentation narrative de la société de “contrôle”, ce neutre 
blanchotien comme manifestation de l’impersonnel, peut inciter le lecteur à sortir 
des modèles dominants. Il incarne tour à tour, le refus foucaldien des “intériorités”, 
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mais aussi, la réduction “archéologique” du langage traditionnel. Ce qui 
s’enregistre enfin, dans cette conversation secrète de Blanchot et Foucault, c’est 
tout un “partenariat” anonyme de résistance où le langage fixe les conditions d’une 
liberté absolue du sujet, au sein d’un mouvement paradoxal où la scène politique 
de l’histoire pourrait être transgresser.   
 
 
La conversation secrète 
  

Blanchot a révélé en termes précis ses souvenirs de Foucault: 

« Quelques mots personnels. Précisément, je suis resté avec Michel Foucault 
sans relations personnelles. Je ne l’ai jamais rencontré, sauf une fois dans 
la cour de la sorbonne pendant les évènements de Mai 68, peut-être en juin 
ou en juillet (mais on me dit qu’il n’était pas là), où je lui adressai quelques 
mots, lui-même ignorant qui lui parlait (quoi que disent les détracteurs de 
Mai, ce fut un beau moment, lorsque chacun pouvait parler à l’autre, 
anonyme, impersonnel, homme parmi les hommes, accueilli sans autre 
justifications que d'être un homme). Il est vrai que, durant ces événements 
extraordinaires, je disais souvent: Mais pourquoi Foucault n’est-il pas là? 
Lui restituant ainsi son pouvoir d’attrait et considérant la place vide qu’il 
aurait dû occuper »47.  

 
L’énoncé renferme une double signification. D’une part, l’auteur raconte 

qu’il n’a jamais, au cours de sa vie, rencontré Foucault en tant que personne. Il ne 
l’a jamais vu de ses propres yeux, ni entretenu une conversation vive avec lui. 
D’autre part, cette impossibilité de la rencontre physique prétend une liaison 
distancielle, que peuvent appuyer de quelconques correspondances, des luttes voire 
des réflexions communes. Si Blanchot suppose qu’il est “resté avec Foucault” et 
qu’il a longtemps demeuré à ses côtés, c’est que Foucault à son tour s’est souvent 
senti proche de lui. On retrouve son nom dans une liste où figurent les auteurs qui 
ont influencé sa pensée :  

« Les auteurs les plus importants qui m’ont, je ne dirais pas formé, mais 
permis de me décaler par rapport à ma formation universitaire, ont été des 
gens comme Bataille, Nietzsche, Blanchot, Klossowski, qui n'étaient pas des 
philosophes au sens institutionnel du terme. Ce qui m'a marqué et fasciné 
chez ces auteurs, et ce qui leur a donné leur importance capitale pour moi, 
c'est que leur problème n'était pas la construction d'un système, mais la 
construction d'une expérience personnelle. À l'université, en revanche, 

 
47 Maurice Blanchot Blanchot, Michel Foucault tel que je l’imagine, Fata Morgana, 
Montpellier,  1986, p.9 
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j'avais été formé, éduqué, poussé à maîtriser ces grandes machines 
philosophiques que sont l'hégélianisme, la phénoménologie »48. 

 
Cette admiration réciproque sous-entend une continuité entre leurs œuvres. 

Certes qu’elle n’est pas l’occasion d’une relation personnelle, mais, elle contribue 
pleinement à penser un événement politico-historique par une démarche 
transgressive, à travers l’absence d’un auteur que Blanchot décide d’insérer dans 
son régistre fictionnel. Nous montrons donc ici, le rapport de Foucault à l’absence, 
lorsque par-dessus le marché Blanchot prend cette absence pour objet. Car dans ce 
contexte énonciatif, le nom de Foucault révèle le double statut du langage et 
permet de repenser l’expérience sensible par la mise au point d’une voix narratrice 
contestataire. On peut de ce fait, se poser les questions suivantes : Comment 
Foucault est-il encore possible? En quoi la parole de Blanchot est-elle en continuité 
avec la pensée de Foucault ?  

Dans ce texte publié deux ans après la mort de Foucault, Blanchot revient 
sur le thème du retrait ou décision d’abstention volontaire, qui correspond dans sa 
pensée critique, à l’absence de l’écrivain qui se retire de son œuvre. Tout comme 
Foucault avait lui aussi, formulé sa volonté de ne pas se jeter à main nue dans la 
pratique du pouvoir, comme l’atteste un texte que Deleuze lui consacre : « Quand 
Foucault définit le panoptisme, tantôt il le détermine concrètement comme un 
agencement optique ou lumineux qui caractérise la prison, tantôt il le détermine 
abstraitement comme une machine qui non seulement s’applique à une matière 
visible en général (atelier, caserne, école, hôpital autant que prison), mais aussi 
traverse en général toutes les fonctions énonçables49.» Cette faculté des deux 
auteurs de formuler des “énoncés” n’est pas une décision de loi, elle exprime une 
certaine négation des formes classiques d’autorités. En formulant un récit sur 
Foucault lors des évènements de Mai 68, Blanchot cherche à montrer qu’il est 
possible de penser la scène politique de l’histoire par la puissance abstraite de la 
narration. Son discours fait office d’un mythe révolutionnaire, au même titre que 
les rassemblements qui ont conduit à la Révolution française, ainsi qu’à d’autres 
insurrections politiques du XIXe siècle. Il est question pour l’auteur de produire 
des effets de pouvoir dont le rôle serait de poser une limite à l’expérience 
référentielle de Mai. D’où le narrateur blanchotien commence par s’exclure de son 
récit, afin de céder sa place à Foucault. Tout se passe comme si une barrière 
subjective se mettait entre les deux auteurs. Comme si par son mouvement 

 
48 Michel Foucault, Dits et écrits Tome IV, Gallimard, Paris, 2001, p. 42-43.  
49 Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Paris, 2004, p. 41. Lorsque Deleuze parle du rapport de 
Foucault au concept de “dehors”, l’énoncé et l’énonçable décrivent, assez minutieusement, le 
passage du sujet cartésien à une réflexion phénoménologique, qui donne toute l’autorité à une 
pensée autonome. Celle-ci contribue à l’élaboration d’un sens inconstant comme le montre 
Monique David Ménard dans son rapprochement de Foucault et Deleuze (« Agencements 
deleuziens, dispositifs foucaldiens », in Rue Descartes, 2008/1, numéro 59, p. 43-55).   
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illusoire, la voix narratrice voulait se disloquer de son interlocuteur, mieux, comme 
si cette voix avait conscience qu’il ne pourrait plus jamais se produire une 
conversation ordinaire entre lui et Foucault, celui-ci étant mort.  

Dans cette impossibilité du dialogue ordinaire, Blanchot propose un échange 
anonyme se traduisant dans sa pensée par une sorte “d’entretien infini”. En cédant 
sa parole au “Il” de Foucault, le sujet peut s’entretenir avec un compagnon 
invisible. S’il s’ouvre à cette impersonnalité que Foucault qualifie d’espace 
hétérotopique, c’est parce qu’il cherche à se défaire de l’expérience sensible du 
monde. Il entend s’entretenir avec un partenaire privilégié, celui qui formule des 
épistémès et qui en 1963, avait écrit sur Raymond Roussel pour montrer que le 
dédoublement du discours favorise le rapprochement du proche et du lointain. je 
souligne chez Foucault:  

« Le miroir qu’au moment de mourir Roussel tend à son oeuvre et devant 
elle, un geste mal défini d’éclairement et de précaution, est doué d’une 
bizarre magie: il repousse la figure centrale dans le fond où les lignes se 
brouillent , recule au plus loin la place d’où se fait la révélation, mais, 
rapproche, comme pour la plus extrême myopie, ce qui est le plus éloigné de 
l’instant où elle parle. A mesure qu’elle approche d’elle-même, elle s’épaissit 
en secret »50.   

Ainsi, si la conversation secrète des deux auteurs se traduit par une certaine 
“impatience de la liberté” (Foucault), elle permettrait aussi de transcender la loi 
traditionnelle, en allant vers ce lieu où le langage n’a pas encore cessé de se 
déployer. De sorte que le double langage qui permet de relier le sujet de Blanchot 
et le “Il” de Foucault, ne sert pas seulement à imposer une limite entre les deux, il 
nomme une extériorité non-radicale51 voire ce rapport de désubjectivation qu’on 
retrouve dans la critique blanchotienne sous le nom de “désoeuvrement”. C’est 
encore se référer à Les mots et les choses, l'œuvre monumentale que Foucault 
publie en 1966, où le chapitre “l’empirique et le transcendantal” soutient que la 
disparition de l’homme se rapporte au fait qu’il est un être pour la “finitude”, en ce 
sens que notre mort ne nous appartient pas, elle est toujours en direction d’autrui 
qui symbolise le triomphe d’une subjectivité impersonnelle. Selon les mots de 
Barthes, ce culte de l’impersonnel est « un leurre magnifique, qui permet 
d’entendre la langue hors pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente, 
je l’appelle pour ma part : littérature.» Tout comme Blanchot dira dans L’Espace 
littéraire qu’il faut lire dans l'œuvre littéraire, « le lieu où le langage est encore une 

 
50 Michel Foucault, Œuvres, Gallimard, Paris, 2015. p. 905-906.  
51 L’ouverture au “dehors” n'entraîne pas la fermeture complète du “dedans”, l'être du langage 
est à cheval entre son monde antérieur et le monde futur. Le livre de Blanchot L’Attente l’oubli 
(le préféré de Lévinas) rend bien compte de cette extériorité non-radicale: la scène initiale du 
récit permet de relier toutes les dimensions de l’histoire, à partir d’un sujet narratif oscillant 
entre le passé, le présent et l’avenir.  
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relation sans pouvoirs ». On peut aussi lire que cette conversation avec Foucault, 
questionne un problème apparu plus tôt dans Faux pas en 1943 puis, plus tard en 
1969 dans L’Entretien infini (EI, 539). Le discours littéraire s’y articule tour à tour, 
comme ce qui ouvre à l’inconnu par l’illusion d’un double langage. Mais, ce double 
n’est pas seulement le moyen de communication entre les deux auteurs, il peut 
servir de transition entre deux différents modes de gouvernances. 

En effet, l’invocation de Foucault entraîne Blanchot hors de soi et permet à 
la scène politique d'être interrompue. Tout se passe comme si la voix narratrice de 
Blanchot procédait à la résurrection d’un mort, mais, pas n’importe quel mort, celui 
qui est capable de se joindre à l'événement du pouvoir en le dédoublant et, en 
mettant le récit au service de ses théories sur la société disciplinaire. Si Blanchot, 
par l’ordre du discours, peut ramener Foucault à la présence, la parole de l’absence 
qui les rapproche est aussi un motif de distanciation. Les deux hommes 
s’entretiennent par le canal du récit, même s’ils ne se connaissent pas. S'ils sont 
étrangers l’un à l’autre, la scène politique qui les réunit ne sait que les précipiter 
dans la nuit du langage. Autrement dit, l’énonciation de Foucault a lieu sous le 
signe de “l’absence présence” blanchotien, elle sert à conceptualiser des pratiques 
historiques par le témoignage de la voix narratrice, invitant à prendre part à un 
mouvement d’ “événementialisation” du dispositif gouvernemental. On est aussi 
tenté de croire que Blanchot s'appuie sur l’expérience d’un homme qui s’est 
détourné des savoirs spécifiques, pour mettre en pratique sa stratégie de la 
dissidence52, devenant dans ce contexte, un moyen de rassembler une autre forme 
de communauté politique53. Car, si l’écrivain se propose d’attirer Foucault dans son 
récit, son but est de dénoncer la constante trahison54 du pouvoir.  

C’est ce même refus qu’il exprime en 1938, traduisant ce qu’une fiction peut 
enseigner en temps réel : « Ce n’est pas en nous montrant fidèle à la France 
d’aujourd’hui, c’est en rompant violemment et totalement avec tout ce qu’elle 
représente, c’est en la combattant en nous et en dehors de nous, dans ses usages et 
dans ses lois, que nous donnerons quelque chance de durer aux vraies traditions 
de la France profonde55.» 

Cette “rupture” des valeurs traditionnelles de la France peut en effet trouver 
sa place dans ce partenariat secret qu’il commence avec Foucault. Que l’absence 
du second soit volontaire ou pas, elle invite le lecteur à une conversation où le 
langage littéraire propose une autre manière de prescrire les lois. Or, Blanchot vise 
la dissolution des effets du pouvoir, pour répondre à l'exigence du récit, c’est-à-dire, 

 
52  Maurice Blanchot, «On demande des dissidents», in Combat, numéro 20, décembre 1937. 
Réédité dans Gramma, numéro 5, 1976, p. 65, cité par Laurent Jenny, Je suis la révolution, 
op. cit., p. 126.  
53 En référence à un article d’André Duarte sur Foucault « Michel Foucault: Autour des 
nouvelles communautés politiques », in Chimères 2015/3, numéro 87, p. 61-68.  
54 Maurice Blanchot, « L’effondrement de la France », in L'Insurgé, numéro 13 du 7 Avril 1937.  
55 Maurice Blanchot, op. cit, 1937.  
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à la question que Jean Beaufret posait à Heidegger à savoir, comment mener une 
existence authentique face à l’angoisse du monde ? S’il est vrai que cette question 
se rapproche de l’une des préoccupations centrales de L’Entretien infini « Comment 
découvrir l’obscur ? », qui se traduit aussi par « Comment la littérature est-elle 
possible ? », la relation des deux auteurs révèle le proche par le lointain ou encore, 
elle rapproche le présent de l'absent. Il est question de révéler la vertu 
métaphysique du langage, comme dans La Part du feu où Blanchot parle de 
Mallarmé pour faire l’éloge de la littérature dont la mission est  de réenchanter la 
vie par les mots, de saisir la vérité pure de l’existence par le rythme du récit. Dans 
cette mesure, le nom de Foucault symboliserait l'être de la totalité obscure de 
Heidegger ou le sujet sans visage de Lévinas, car « le visage mort (de Foucault) 
devient forme, masque mortuaire, il se montre au lieu de laisser voir, mais 
précisément n'apparaît ainsi n'apparaît plus comme visage56.» De l’autre côté, si 
Foucault reste invisible et hors d’atteinte, c’est parce qu’il fait office d’un sujet 
impersonnel donc, qui relève de l’absence de la mort ou du néant. Blanchot l’a dit, 
« La relation avec l’autre qu’est autrui est une relation transcendante » (EI, 74), 
tandis que François Cuzin reconnaît que « Cette fascination du Néant dans 
l’Angoisse, qui fait qu’elle n’est pas seulement une fuite devant le néant, mais en 
même temps et aussi une fuite dans au sein du néant comme refuge57.» 

Il y a dans ce mouvement paradoxal, une “sortie” transgressive de l'être du 
langage, qui s’approche progressivement d’un “dehors” où s’opère la transmutation 
de l’histoire politique de mai 68. L’impersonnel se traduit ainsi par l’effacement du 
“je” de Blanchot voire par cette relation anonyme avec Foucault, qui consiste à faire 
une prédiction sur un homme à venir dont la mission serait de rendre vitale une 
scène politique et d’ordonner un lieu poétique permettant d’abstraire l’autorité 
souveraine. Clairement, le projet consiste à substituer les figures du pouvoir, à 
travers la résurrection d’un sujet qui se perd dans la nuit du langage. Ainsi, quand 
Blanchot procède à l’imaginaire de Foucault, il n’est pas étonnant que le second 
s’absente à l’appel, à l’image d’Orphée qui tente en vain de ramener Eurydice à la 
présence.  

En revanche, si leur conversation aspire au refus d’un “ordre établi58” au 
profit de l’énonciation, Blanchot peut aussi s’appuyer sur l’expérience de Sartre 
pour trouver “Les chemins de la liberté”. Mais cette liberté, il faut la reconquérir 
par le refoulement de l'Âge de la raison, se débarrasser de ce monde de terreur où 

 
56 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l'extériorité, Martinus Nijhoff, 1961, p. 239. 
57 François Cuzin, « L’expérience intérieure », in Bataille, L’Arc, numéro 44, 1971, p.32.  
58 Orphée bouleverse les lois du royaume d’Hadès en réussissant à pénétrer dans le monde des 
morts. Normalement, une fois qu’une personne meurt, il est interdit de revenir à la vie, car 
cela remettrait en cause l’ordre naturel et l’autorité des dieux. Ce mouvement de résurrection 
d’Eurydice que Blanchot analyse dans  « L’inspiration, le manque d’inspiration » (233- 248), in 
L’Espace littéraire est très similaire à son imaginaire de Foucault. On peut voir, dans l’appel 
de Blanchot, le mouvement d’un langage qui scandalise la raison politique mais aussi, le 
mouvement incertain de l’art qui aspire à l’accomplissement d’une société sans fin ni lois.  
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nous vivons et de “la lâcheté des hommes d’Etat59”, pour appartenir à l’anonyme 
dont on n’a presque pas conscience. D’où ce recours à l'anonymat réapparaît 
lorsque Leslie Hill parle des correspondances de Blanchot avec Georges Bataille, 
l’ami mourant : « Vanité donc de la parole, mais exposition à la mort de l’autre. 
Exigence aporétique, sans fond et sans fin.60» On peut aussi se référer à une phrase 
de Jacques Derrida issue elle-même d’une citation61 devenue célèbre : « Maurice 
Blanchot était mort, au passé, à l’imparfait62.» Puisque, c’est dans ce même rapport 
à la temporalité et à autrui, que Foucault s'ouvre à la mort par la force diffuse de 
l’art et de l’énonciation. De sorte qu’à cet instant où Blanchot commence de 
prononcer son nom, l’absent, le mourant, le mort est en train d'être ramené à la 
vie. Cette “rencontre de l’imaginaire” est sans doute le point où Blanchot peut 
attirer son interlocuteur à soi, mais, en s’en détournant toujours. Tandis que, la 
Sorbonne comme institution du pouvoir devient un lieu de négation de la réalité 
ordinaire. Même si le narrateur s’appuie sur son expérience de Mai 68: « (Quoi que 
disent les détracteurs de Mai, ce fut un beau moment, lorsque chacun pouvait 
parler à l’autre, anonyme, impersonnel, homme parmi les hommes, accueilli sans 
autre justification que d'être un homme)63 », on peut se rendre compte que 
Blanchot cherche à transformer la réalité historique en événement poétique. Cette 
démarche littéraire consiste à traiter des questions politiques par un dialogue 
secret où l’interlocuteur s’absente volontairement pour garder un silence qui 
traduit aussi une manière de parler donc, de prendre position ou de gouverner. 
D’où Foucault reste infranchissable dans sa totalité, sa disparition par le récit 
permet de donner le relai au vide infini de l’écriture ou à ce discours du 
dédoublement, qui condamne désormais Foucault à un rôle didactique. Ses Dits et 
écrits peuvent ainsi se laisser re-formuler par un espace infiniment ouvert que 
Blanchot appelle “l’espace littéraire”. Foucault lui-même rendra compte de ce 
passage du langage du cogito vers l’impensé de l’œuvre :  

 
59 Maurice Blanchot, « Le roman de Jean-Paul Sartre », in La Condition critique, articles 1945- 
1998, p. 27-30 (textes choisis et établis par Christophe Bident), puis, dans Paysage dimanche, 
numéro 19 du 21 octobre 1945. Le même mois, Blanchot publie dans L’Arche un article intitulé 
« Les Romans de Sartre », qu’il reprendra dans La part du feu , Gallimard, 1949, p. 188- 203.  
60 Leslie Hill, « D’un nihilisme presque infini », in Récits Critiques, 2003, p.379.  
61 Au début des années 2000, l’annonce de la disparition de Blanchot prend une tournure 
citationnelle: “Maurice Blanchot est mort”. Si cette pensée de Christophe Bident est devenue 
un classique, c’est aussi parce que son auteur avait, dix ans en arrière, commencé une réflexion 
autour d’un “imaginaire de la mort”. Cette réflexion connaît son acmé en 2003 avec la 
publication de Partenaire Invisible, l’année même où mourut Blanchot. Tout s’est passé comme 
si Blanchot avait lui-même choisi son biographe de façon anonyme. Comme si la pensée de 
l’auteur était animée d’une puissance dialectique, car l’annonce s’est propagée comme une 
traînée de poudre, du Figaro à Libération en passant par Jacques Derrida, qui en fit même le 
thème de sa réflexion lors d’un grand colloque en hommage à l'auteur ( Maurice Blanchot 
Récits critiques).  
62 Jacques Derrida, « Maurice Blanchot est mort », op.cit. p. 595-623.  
63 Maurice Blanchot, op.cit, 1986.  
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« Si l’homme est bien dans le monde, le lieu d’un dédoublement empirico-
transcendantal, s’il doit être cette figure paradoxale où les contenus 
empiriques de la connaissance délivrent, mais à partir de soi, les conditions 
qui les ont rendus possibles, l’homme ne peut pas se donner dans la 
transparence immédiate et souveraine d’un cogito ; mais il ne peut pas non 
plus résider dans l’inertie objective de ce qui, en droit, n’accède pas, et 
n'accèdera jamais à la conscience de soi. L’homme est un mode d'être tel 
qu’en lui se fonde cette toujours ouverte, jamais délimitée (...) Parce qu’il est 
doublet empirico-transcendantal, l’homme est aussi le lieu de la 
méconnaissance qui expose toujours à être débordée par son être propre, et 
qui lui permet en même temps de se rappeler à partir de ce qui lui 
échappe »64.   

C’est aussi dire que, si la parole objective de Foucault s' échappe ou disparaît 
avec la “mort de l’auteur65”, le récit blanchotien permet de le faire réapparaître.  
En réalité, les deux auteurs entretiennent une liaison dialectique subvertie par le 
ressassement et la répétition. Tout se passe comme si Blanchot voulait prolonger 
sa réflexion sur la communauté66,  en multipliant ses rencontres avec l’homme de 
l’entretien. Comme s’il faisait l’imaginaire de Foucault pour dialoguer avec un 
législateur abscon, au sujet d’un monde qui s’effondre par sa perte des valeurs 
traditionnelles. On peut ainsi voir se constituer un jeu de vérité où l’écriture 
invoque un corps irréel, capable d’interrompre la vérité et le fonctionnement d’un 
régime tyrannique. Plus qu’une stratégie narrative, cette relation impersonnelle 
cache un dynamisme favorable à l’altérité du personnage, à l’inscription du silence 
blanchotien, c’est-à-dire le “Nous” du rassemblement et de la coalition des deux 
auteurs, qui substituent le “Je” de leur solitude.  

Ensuite, le récit permet de réveiller l'être qui sommeille dans la nuit du 
langage, pour consulter la loi qui relève de l'épistémè. Ce projet d’un pouvoir anti-
logos et anti-disciplinaire propre à Foucault apparaît dans ses cours de 1970-1971 
du Collège de France. Frédéric Gros parlant de Foucault, rappelle par exemple que 
la “vérité ne dépend pas de l’unité d’un sujet, mais d’une multiplicité de synthèses 

 
64 Michel Foucault, « Le Cogito et L’impensé », in Œuvres, 2015, p. 1386.  
65 Chez Roland Barthes (« La mort de l’auteur », 1967), l’absence de l’auteur permet de céder 
la place au lecteur, qui entraîne l'œuvre dans une logique interprétative où l’écriture tente de 
supprimer la trace de l’écrivain en ouvrant à des variables sans limites.  
66 La Communauté Inavouable de Blanchot est en réalité une réflexion politique que l’auteur 
formule à la suite d’un texte de Jean-Luc Nancy: La communauté désoeuvrée. Lorsque 
Blanchot présente le livre, il pose une question, qui invite à penser que la notion de 
communauté implique une éthique de gouvernance : « Qu’est ce qui se cache ou se dérobe sous 
ce nom de communauté ? Et comment un événement aussi singulier que celui de Mai et aussi 
apparemment banal que la manifestation de Charonne peuvent-ils nous aider à poser cette 
question et à concevoir certaines réponses possibles ? » Il faut aussi rappeler que le livre paraît 
en 1984, l’année de la mort de Foucault. Cela nous autorise à penser l’histoire de Mai à partir 
d’un rapport dialectique à Foucault.   
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historiques67” ou encore que, « […] la vérité ne définit pas un ensemble de 
significations originaires, mais constitue à chaque fois une invention singulière68.» 
Le récit de Blanchot devient l’espace propice de “ces singulières inventions”, 
puisqu’il favorise la réinvention de la scène.  Et, si on se réfère à la citation de 
Foucault, le discours blanchotien creuse pareillement un passage du “cogito” à 
“l’impensé”, de la parole ordinaire à la parole du récit, de Blanchot le vivant à 
Foucault le mort, du jour à la nuit. Dans ce contexte, on peut déduire que c’est 
encore Foucault qui cesse d’abord d'être un homme ordinaire. Son insertion dans 
le récit est programmée, elle vient soutenir la négation du politique. En ce sens 
qu’elle supprime le mode d’existence individuel, au profit d’une présence 
d’humanité que justifie la scène du rassemblement. S’il est vrai, que cette scène 
rappelle la lutte contre la terreur de La folie du jour : « Les hommes, la terreur les 
assiège, la nuit les perce, ils voient leurs projets anéantis, leur travail réduits en 
poussière, ils sont stupéfaits, eux si importants qui voulaient faire, tout 
s’écroule69», elle justifie aussi ce que Foucault appelle la parrêsia, qu’on identifie 
ici, à la recherche de la vérité du pouvoir ou à une quête infinie du visage de la loi. 
Selon Blanchot, cette recherche fait de Foucault « un homme en danger70», elle 
conduit à des «…relations ambiguës avec les divers dispositifs du pouvoir71.» 
Tandis que pour Deleuze « Le livre de Foucault est plein de joie, d’une jubilation 
qui se confond avec la splendeur du style et la politique du contenu.72» En effet, 
dans son commentaire de Surveiller et punir, Deleuze parle de la description 
foucaldienne du mécanisme de la loi. Par exemple, le supplice de Damien et la 
voiture cellulaire permettent de voir que l’Etat est un appareil de répression. Ce 
qui fait la spécificité de cette répression, c’est qu’elle doit rester visible. Les 
individus sont punis au vu et au su de tous, non seulement pour répandre la peur 
de la loi, mais aussi pour déconstruire le principe de liberté individuelle. Ce que 
Deleuze va de ce fait appeler la “microphysique” désigne un certain art de punir et 
d’asservir la raison. Il y a dans cette application des lois, une sorte de 
dévalorisation intrinsèque de la personnalité, de sorte que les individus puissent 
avoir une conduite générale et conforme aux exigences du pouvoir. Or, toute 
l’entreprise de Foucault se veut un refus radical de tous les détours. Sa pensée pose 
le principe de l’affirmation d’un “je” qui résiste aux pratiques historiques, en se 
doublant lui-même et, en doublant tout sens extériorisé: la folie et la sexualité 
apparaissent sous le signe de ce double.  
C’est dans cette logique que le pouvoir souverain de Mai se confronte à un double 
de lui-même, c’est-à-dire à cette “impersonnalité politique”, se constituant par le 

 
67 Frédéric Gros, Michel Foucault, Paris, PUF, rééd. 2022, p. 57.  
68 Ibid, p.58.  
69 Maurice Blanchot, La Folie du jour, Fata Morgana, Montpellier, 1973, p.11.  
70 Id, op.cit. 1986, p.15-17.  
71 Ibid.   
72 Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, 2004, p. 31- 32.  
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travail de l’écriture. Il y a dans l’acte d’écriture blanchotien, la volonté de se 
débarrasser de ces approches empiriques où l’auteur de l’énoncé se trouve au 
centre de son œuvre, afin de céder à une conscience pure dont le mouvement 
subjectif contribue à sa propre libération. Ainsi lorsque Blanchot, par la force 
diffuse de l'énonciation, parle de Foucault, c’est encore le langage qui s’approprie 
l’histoire, en laissant se libérer des effets de pouvoir qui s’établissent de façon 
autonome. Le sujet double la réalité politique en permettant au récit de prendre le 
relai, tel est aussi le message dissimulé dans L’Attente l’oubli: « Mais ce qui permet 
à l’histoire de se déployer comme jeu calme de l’histoire (...) c’est cet écart où déjà 
tous deux attendent, écartés de la présence73.» 

Chez Lévinas, cette insertion du pouvoir dans l’écriture désigne une 
“condensation inverse de l’érosion”, renvoyant à ce même vide incessant de la 
rencontre d’autrui. Puisque Foucault, l'ami, le partenaire, le compagnon, le 
correspondant n’est pas là. Mais, s’absentant de la rencontre pour se réfugier dans 
la nuit obscure de la narration, il n'incarne pas seulement la condition de 
néantisation de la scène politique de Mai. Il est au plus, la conscience pure 
permettant de transcender le pouvoir souverain, celui qui intègre la société 
politique par son abstention. S’il est l’objet central de l’énoncé de Blanchot, il est 
aussi celui sans qui l’éthique politique ne pourrait prendre forme. Car son 
invocation permettrait d’imposer une limite à un dispositif gouvernemental que 
l’écriture expose à “une épreuve d'événementialisation.” Comme Bataille, Blanchot 
invite à une “expérience intérieure”, c’est-à-dire, à l’affirmation de deux contraires 
qui s’excluent l’un l’autre.  

Cette tendance à se soustraire du visible figure dans un article de Roberto 
Nigro, qui se propose de lire l'œuvre de Foucault, à travers la pensée de Blanchot 
et Bataille. Pour lui, l’absolu littéraire désignerait l’expérience phénoménologique, 
qui décrit comment le sujet porte un regard réflexif sur un objet ou scène du “vécu”, 
afin d’en dégager une interprétation possible: « Chez Nietzsche, Bataille et 
Blanchot, l'expérience a pour fonction d'arracher le sujet à lui-même, de faire en 
sorte que le sujet ne soit plus lui-même, qu'il soit amené à son anéantissement ou 
à sa dissolution74.» 

D’où l’arrachement de Foucault par le récit, apparaît en réalité comme une 
consultation de sa pensée politique. L’auteur avait lui-même décrit ce mouvement 
subjectif dans son analyse de «Was ist Aufklärung 75» d’Emmanuel Kant, lorsqu’il 
soutient que la réponse donnée à une question précise annonce une certaine 
transition vers “l’aurore d’un monde nouveau”. On peut aussi entendre par là, que 
l'œuvre littéraire comme lieu d’affrontement des instances discursives cache une 

 
73 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Gallimard, Paris, 1962, p. 103-104.  
74 Roberto Nigro, « Experiences of the self between limit, Transgression, and the explosion of 
the dialectical systèm: Foucault as reader of Bataille and Blanchot », in Philosophy & Social 
Criticism, 2005.    
75 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières », op.cit. 2001, p. 1984, 562- 578.    
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sorte de transition vers les Lumières, transition qui nécessite au préalable, de se 
dégager de l’emprise de quelqu’un d’autre. Si Kant parle d’une “sortie des 
minorités”, Foucault peut renforcer que cette “sortie” touche à l’existence politique 
et sociale et, qu’elle renvoie à un processus collectif, qui pourrait très vite trouver 
son sens dans la dialectique hégélienne ou dans la critique littéraire: « Je ne sais 
s’il faut dire aujourd’hui que le travail critique implique encore la foi dans les 
Lumières; il nécessite, je pense, toujours le travail sur nos limites, c’est-à-dire un 
labeur patient qui donne forme à l’impatience de la liberté.76» 

Le mouvement double du langage est ainsi justifié, mis au point par deux 
forces narratives opposées (le “je” du narrateur blanchotien et le “Il” de Foucault). 
Ce rapport dialectique renforce l’impersonnalité d’un sujet, qui se retire et 
s’absente de la cour de la Sorbonne, sauf qu’en se retirant il peut encore attester 
de sa présence par son dialogue anonyme avec l’énoncé de Blanchot. C’est un mode 
d’abstention volontaire qui place Foucault entre le “dedans” et le “dehors” de 
l’institution politique. Comme si l’extériorité du langage était la limite entre le 
discours du vivant et celui du mort. Comme s’il ne suffisait plus d’exprimer la 
négation du pouvoir, mais, de créer par le vide de l’absence, ce mythe politique dont 
Foucault devient le symbole. Blanchot affirme lui-même dans cette logique que « 
L’action révolutionnaire est en tous points analogue à l’action telle que l’incarne la 
littérature: passage du rien à tout, affirmation de l’absolu comme événement et de 
chaque événement comme absolu77.» En d'autres mots, la voix insaisissable de 
Foucault accrédite la notion du non-pouvoir, elle s’affirme aussi comme argument 
idyllique, donnant une trajectoire réaliste au mouvement contradictoire du 
rassemblement, au sein duquel s'enchaînent deux formes d’énoncés, appartenant 
à deux régistres différents qu’on identifie au mouvement d’ “absence-présence” de 
Maurice Blanchot.  
 
 
L’appel du “dehors”  
 

Blanchot n’est cependant pas le seul à penser la négation de toute 
souveraineté par le récit. Foucault possède un certain héritage de cette pratique. 
Il avait, lui aussi, procédé à l’appel d’un absent comme Blanchot le fit pour lui. En 
effet, lorsqu’il fallait accéder à la chaire rebaptisée “Histoire des systèmes de 
pensée” du Collège de France, il voulut d’abord rendre hommage à son 
prédécesseur Jean Hippolyte. Cet homme qui avait été son “maître” et son 
inspirateur mourut en 1968 et, le texte de Foucault intitulé L’ordre du discours 

 
76 Ibid. 
77 Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », in La part du feu, Gallimard, Paris, 1949, 
p.309.  
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prononcé “deux ans78” plus tard, n’avait d’autres choix que d’invoquer en premier 
lieu, la voix, la présence et la puissance anonyme de celui, qui avant lui, connut les 
rouages de la pensée dialectique de Hegel. Comme s’il s’agissait pour Foucault, de 
faire parler Hyppolite à sa place faisant de lui, la condition éthique du discours et 
de la réflexion qu’il allait instruire.  

Nous faisons donc face à une première évidence. Le dialogue que Foucault 
commence avec Hyppolite intègre la problématique blanchotienne de l’absence. Il 
est encore question de ramener un mort à la vie, c’est donc un appel du “dehors”, 
un concept qu’on peut ici considérer, comme la clé de compréhension du lien 
Foucault-Blanchot. Puisque, lorsqu’Etienne Balibar compare la pensée critique des 
deux auteurs, il dira, s’appuyant sur Deleuze que le dehors permet principalement 
de neutraliser “la fonction auteur79” et que « Ce thème général se décompose lui-
même en trois parties. Dans un premier moment ce qui est en jeu est “l’expérience 
pure du dehors”, dans l’écriture littéraire, violente équivalente entre une forme et 
une matière narrative, dont la clé serait constituée par l’antinomie d’une loi qui se 
dissimule dans sa présence même80.» De ce fait, si Hyppolite apparaît désormais, 
comme l'être du langage permettant au discours de Foucault de ne pas se limiter 
à son sens premier ou à sa forme interne, l’appel du dehors permet d’instaurer un 
dialogue secret, mais aussi, une ouverture vers un sens illimité appartenant à 
l’absolu de la mort. Cela signifie précisément, que le discours de Foucault admet 
déjà le principe de renversement de toute forme d’autorité. Son texte n’appartient 
plus à son auteur, il est la propriété de l’énoncé, c’est-à-dire du vide de l’absence et 
de l’impersonnalité d’Hyppolite. Tout se passe comme si le langage comme acte de 
finitude, proposait un art de ne plus être gouverné, mieux, de devenir soi-même 
gouvernant, à partir du nom des autres ou pour emprunter à Christophe Bident, 
de gouverner avec des “Partenaires Invisibles”, c’est-à-dire, à partir de leur “trace” 
et de leur autorité spectrale. Nicolas-Alexandre Dupont écrit à cet effet : « À travers 
la voix d'Hippolyte Foucault, c’est la voix de Foucault-Canguilhem, c’est encore 
celle de Foucault Kant et c’est enfin et surtout celle de Foucault-Nietzsche dont il 
faudrait encore percevoir l’écho.81» 

Cette citation nous ramène cependant à l’appel de Blanchot. S’il est vrai que 
le “dehors” relève, selon les mots de Blanchot lui-même, d’un “affrontement 

 
78 Foucault dans L’Ordre du discours, a rendu un hommage à Hippolyte en 1970, deux ans 
après la mort de ce dernier. Blanchot rend hommage à Foucault en 1986, deux ans après la 
mort de ce dernier. Le fait que Blanchot choisisse d’écrire sur l’auteur “deux ans” après ne peut 
plus être le fruit d’un simple hasard, sa démarche est purement dialectique, elle répond à la 
problématique du “dehors”.  
79 Michel  Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], in Dits et Écrits I. 1954-1975, éd. D. 
Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 2001, p. 789-821. 
80 Étienne Balibar, « Pensée du dehors ? Foucault avec Blanchot », in Foucault, Éditions de la 
Sorbonne, Paris, 2017, p.19- 35.  
81 Nicolas-Alexandre Dupont, L’impatience de la liberté, Éthique et politique chez Michel 
Foucault, Editions kimé, 2010, p. 11.  
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incompatible82”, c’est qu’il se fonde sur une double parole. Étant donné que cette 
dualité du sujet commence par un discours sur l’absence, on peut en effet se servir 
de cette absence pour produire un double du pouvoir souverain. La “cour de la 
sorbonne” n’incarne plus seulement un lieu référentiel de l’histoire politique de 
Mai, elle symbolise aussi le lieu de manifestation d’un pouvoir qui doit être 
“transvalué”, parce qu’incarnant le détenteur abusif du logos dont parle Foucault 
dans “ Le cogito et l’impensé”. Chez Jacques Derrida, cette représentation du 
politique par un double langage ne se limite pas à la “transmission83” du 
Pharmakon entre Amon Rê et Thot, elle s’étend encore chez Blanchot et Foucault, 
sous la forme d’une “parole soufflée”: « Cet horizon et cette origine, pour notre 
chance, s’annoncent mieux aujourd’hui. Près de nous M.Blanchot et M.Foucault, 
J. Laplanche se sont interrogés sur l’unité problématique de ces deux discours (...) 
s’enfonçant d’abord vers leur énigmatique conjonction84.» Autrement dit, lorsque 
Blanchot confie sa parole à Foucault, qu’on peut désormais qualifier de poète 
absent, l’idée est de produire une illusion du pouvoir en niant la scène politique de 
1968. Il participe d’un mythe politique, du fait qu’il entraîne l’institution du 
pouvoir dans des lieux hétérotopiques que la raison ne peut pas appréhender. C’est 
une décision de justice qui commence, la loi d’un échange avec l’absoluité du 
pouvoir. Cette loi justifie encore l’idée blanchotienne que « Le langage est la vie qui 
porte la mort et qui se maintient en elle. » Car, l’énoncé de Blanchot s’appuie sur 
le vide sépulcral du partenaire, il montre le lien sacré des deux auteurs traitant 
réciproquement, de l'effacement d’un système politique, au profit d’un autre fait de 
transcendance que Derrida appelle “l’au-delà de toute loi85”. D’où la rencontre 
imaginaire de Foucault comme moyen d'interroger l’épistémè, comme souvenir et 
référence politique, vise l'extinction de la société disciplinaire. Grâce à ce discours 
où s’efface la trace du “père”, Blanchot défait l’autorité disciplinaire, en la faisant 
disparaître dans l’essence de l’art. Mais, si la Sorbonne comme symbole du pouvoir 
est absorbée par le récit, elle peut faire l'objet d’une invention perpétuelle ou d’un 
mythe. Tandis que de l’autre côté, la recherche d’une existence authentique dont 
parle Heidegger et, qui constitue la cause lointaine du rassemblement de Mai, 
deviendrait aussi possible par ce même entretien qui, bien entendu, neutralise les 
institutions souveraines par la puissance dialectique du langage. On est ainsi tenté 
de redécouvrir le rôle de la voix narratrice dans L’Entretien infini:  

« La voix narratrice qui est dedans seulement pour autant qu’elle est dehors, 
à distance, ne peut pas s’incarner: elle peut bien emprunter la voix d’un 
personnage judicieusement ou même créer la fonction la fonction hybride du 

 
82 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 142.  
83 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », in La Dissémination, seuil, Paris, 1972, p. 77- 
195.   
84 Jacques Derrida, « La parole soufflée », in L'Écriture et la Différence, seuil, 1967, p. 253.  
85 Id, Parages, Galilée, Paris, 1986.  
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médiateur  (elle qui ruine toute médiation), elle est toujours différente de ce 
qui la profère, elle est la différence-indifférente qui altère la voix 
personnelle. Appelons-la (par fantaisie) spectrale, fantomatique (...) La voix 
narratrice porte le neutre »86  

La voix narratrice par sa fonction hybride, justifie l'impossibilité de la 
relation concrète. Car, comme Proust, Blanchot a pour objet la quête de l'inconnu, 
l’invisible, l'impensable, le neutre, le lointain, le divin, l’abstrait, l’inavouable, 
l'inénarrable, le mort, le fantôme, l’absolu. Le logos politique vient de ce fait, se 
déverser dans la conversation secrète des auteurs, jusqu’à prendre à son tour, cette 
forme impersonnelle que Blanchot qualifie de “relations sans pouvoirs”. Mais, si 
cette relation contribue au désistement du souverain par une ruine de l’autorité 
disciplinaire, l’imaginaire de Foucault marque in fine, l’origine d’un récit où deux 
auteurs sont inconciliables, du fait qu’ils appartiennent à deux univers opposés, 
même si leurs œuvres concordent d’une même réalité. Elle n’énonce pas seulement 
la liaison d’un paradoxe dialectique, elle montre un étonnement face à l’existence 
même. De plus, cette relation secrète renforce un mouvement de l’altérité. Puisque, 
si Blanchot peut évoquer ses souvenirs de Foucault, le second ne manquera pas 
non plus de lui rendre hommage dans son texte La pensée du dehors. Mais 
comment entendre cette réciprocité ?  

En effet, le dehors de Foucault peut ici, se justifier parce qu’il prévoit 
l’élaboration d’un savoir poétique, qui permettrait de réinventer un événement: 
Mai 68. Un lieu : la cour de la Sorbonne. Un sujet : la foule anonyme. Dans ce 
contexte, le dehors comme rapport de subjectivation, vient soutenir un “droit à 
l’insoumission” propre à la pensée de Blanchot.  

Il s’agit de la recherche subjective d’une société sans classes sociales, sans 
maîtres, sans esclaves, sans race, sans lois. Au sens de Derrida, la rencontre 
Blanchot-Foucault est une Politique de l’amitié. Car si cette amitié ne repose que 
sur l’irréductibilité de la parole, elle attire les deux partenaires vers ce lieu où elle 
expose à l’impossible, c’est-à-dire à cette extériorité qu’on peut appeler la “pensée 
du dehors”. Ainsi, lorsque Foucault à son tour rend hommage à Blanchot dans ce 
texte de 1966, le dehors révèle, une fois de plus, l'expérience nue du langage 
confronté aux récits de l’absence. Je cite Foucault : 

« Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir 
comme de l’extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la 
dispersion et n’en recueillir que l’invincible absence, et qui en même temps 
se tient au seuil de toute positivité, non pas tant pour en saisir le fondement 
ou la justification, mais pour retrouver l’espace où elle se déploie, le vide qui 
lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et où s’esquivent 
dès qu’on y porte le regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par 

 
86 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 565-566.  
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rapport à l’intériorité de notre réflexion philosophique et par rapport à la 
positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait appeler d’un mot ‘la 
pensée du dehors’ »87 

Il n’est donc pas surprenant de voir Blanchot insister sur ces récits de 
l’absence, qui sont pour lui un moyen de continuer la conversation avec Foucault, 
surtout après sa mort et comme d'un commun accord. Non seulement le texte 
mentionne cet événement où Foucault s’était déjà absenté, mais aussi, sa rédaction 
se fait en 1986, au lendemain de la mort de l’auteur. Comme si la parole vivante 
de Blanchot se liait à celle d’un mort. Comme si Blanchot, en citant le nom de 
Foucault, cherchait à restaurer l'œuvre d’un homme qui avait, de son vivant, pris 
la décision de s’absenter pour se réfugier dans la pensée du dehors, traduisant soit 
un refus de collaborer avec le pouvoir, soit la faculté qu’a le récit d’attirer 
l'événement politique dans son silence. Même si ce silence est l’expression d’une 
voix qui parle en se taisant ou qui ne sait qu’émettre des hypothèses à la 
problématique du pouvoir. Pour justifier ce thème de l’impersonnel, on peut aussi 
se référer à un témoignage de Blanchot, se souvenant que le tout premier livre de 
Foucault était un support anonyme, sans signature, ni titre. Roger Caillois qui fut 
le premier détenteur de ce manuscrit, était lui-même un homme absent, c’est-à-
dire, dont le savoir n’entrait pas dans le champ de ceux qui possèdent un savoir 
préétabli: 

« Toutefois, son premier livre, qui lui a apporté la renommée, m'avait été 
communiqué, alors que ce texte n'était encore qu'un manuscrit presque sans 
nom. C'est Roger Caillois qui le détenait et le proposa à plusieurs d'entre 
nous. Je rappelle ce rôle de Caillois, parce qu'il me semble être resté ignoré. 
Caillois lui-même n'était pas toujours agréé par les spécialistes officiels. Il 
s'intéressait à trop de choses. Conservateur, novateur, toujours un peu à  
part, il n'entrait pas dans la société de ceux qui détiennent un savoir 
reconnu. Enfin, il s'était forgé un style fort beau, parfois jusqu'à l'excès, au 
point de se croire destiné à veiller - veilleur farouche - sur les convenances 
de la langue française. Le style de Foucault, par sa splendeur et sa précision, 
qualités apparemment contradictoires, le laissa perplexe. Il ne savait pas si 
ce grand style baroque ne ruinait pas le savoir singulier dont les caractères 
multiples, philosophique, sociologique, historique, l'embarrassaient et 
l'exaltaient. Peut-être vit-il dans Foucault un autre lui-même qui lui 
déroberait l'héritage. Personne n'aime se reconnaître, étranger, dans un 
miroir où il ne discerne pas son double, mais celui qu'il aurait aimé être »88. 

 
87  Michel Foucault, op. cit., 2001, p. 521 
88 Maurice Blanchot, op. cit, 1986, p.10 -11.  
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Par conséquent, s’il est vrai que Foucault a toujours été cet homme du retrait 
à “l'œuvre anonyme”, le narrateur blanchotien devient la condition de mise au jour 
de sa pensée politique. Foucault s’absente pendant les rassemblements, mais son 
vide traduit une certaine présence. C’est le vide du “je suis” qui disparaît dans la 
nuit du langage pour laisser apparaître non plus seulement son fantôme, mais 
aussi, une certaine éthique du pouvoir orchestrée par l’écriture. De sorte que, c’est 
résolument par l’invocation d’un auteur attentif au mouvement de subjectivation 
du pouvoir souverain que l'écriture propose les conditions d’une liberté absolue. Le 
récit de Blanchot, qui procède à l’appel de l'absent, devient ainsi le centre d’une 
expérience collective ou d’un rassemblement anonyme qu’alimente le sujet du 
langage. Tout se passe comme si Foucault, par sa pensée toute neuve et par sa 
rupture des savoirs traditionnels, échouait à un examen de sociabilité. Comme si 
sa rencontre avec Blanchot, venait attester de l’effacement d’un “corps89”, qui se 
donne en sacrifice pour que l’événement du pouvoir puisse avoir lieu. On peut 
penser qu’en s’absentant, Foucault avait délibérément choisi de se sacrifier pour le 
reste, de se fondre dans le silence de la mort au nom des autres.  

Lorsque les interlocuteurs de Blanchot lui répondent par exemple que 
Foucault est à “l’étranger”, cette extériorisation de l’auteur est toujours un sacrifice 
de mort. Foucault n’est pas là, pourtant Blanchot ressent une sorte de présence 
par le vide qu’il laisse: « La place qu’il aurait dû occuper90» est toujours vide, il n y 
a personne pour le remplacer, aucune possibilité même de mourir à sa place. Car, 
ce qui occupe cette place vide n’est que la pensée de l’écriture, substance, qui dans 
la mesure du possible, se révèle par la puissance abstraite de cette rencontre où 
commence un événement tragique: la mort ou l’absence de celui qui ne se joint pas 
à la scène politique du rassemblement. Foucault est sans doute ce partenaire que 
Blanchot appelle dans Celui qui ne m’accompagnait pas :  

« Peut-être que tout ce qui meurt, même le jour, se rapproche de l’homme, 
demande à l’homme le secret de mourir. Tout cela ne durera plus très 
longtemps. Déjà, je sens d’une manière lointaine que je n’ai plus le droit 
d’appeler mon compagnon- et m’entendrait-il encore, Où est-il à présent ? 
Peut-être très près d’ici ? Peut-être est-il sous ma main ? Peut-être est-ce lui 

 
89 L’absence de Foucault pourrait aussi symboliser “le corps sans organe”qu’Antonin Artaud 
expose dans sa création radiographique Pour en finir avec le jugement de dieu. (le concept sera 
plus tard développé par Deleuze et Guattari).    
90 La place vide rappelle le chapitre intitulé « L’absence de livre » dans L’Entretien infini. 
L’absence de Foucault incarne bien ce vide relatif à l’absolu du livre. Il est question de décrire 
l’isolement du sujet qui ne peut plus appartenir à aucun monde antérieur. Si Blanchot situe 
ce phénomène à partir de l’expérience romantique de Novalis, il s’étend chez Hegel et Mallarmé 
comme ce qui valide les rapports entre la conscience et l'œuvre. De sorte que le langage 
accueille les phénomènes empiriques dans une sorte de réalité virtuelle.  D’où l’absence de 
livre qui dit aussi l’absence de l’auteur (Foucault) « (...) En appelle à l’écriture qui ne se promet 
pas, ne se dépose pas, ne se contente de se désavouer, ni non plus de revenir sur la trace pour 
l’effacer »(EI, p. 625).  
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que ma main lentement repousse, écarte encore une fois ? Non, ne l’écarte 
pas, ne le repousse pas, attire-le au contraire, conduis-le vers toi, fraie lui le 
chemin, appelle le, appelle le doucement par son nom »91.    

Leur conversation anonyme marque le début d’une métamorphose du 
pouvoir, tandis que la cour de la Sorbonne devient le cadre d’une fiction 
autobiographique où le narrateur parle de l’absent à la troisième personne afin de 
lui imposer le “silence”. Foucault en tant que personne physique n’est pas là. 
Pourtant sa pensée, combinée à celle de Blanchot, produit une subjectivité pleine, 
un anti-logos, une force abstraite de la révolte. Cette relation poétique entraîne 
vers des horizons vertigineux, et c’est bien un appel, un “secret” adressé au disparu, 
presque un cri à l’insoumission qu’il faut entendre dans ce témoignage. Comme 
dans son commentaire de 1962 sur L’Espèce humaine de Robert Antelme, Blanchot 
vient ici, réaffirmer la volonté de se défaire de l’emprise du “maître” et de l'égoïsme 
des lois. C’est une relation où l’écriture parle du mort, où la parole désœuvrée de 
Blanchot dialogue avec un législateur silencieux. Comme si le dehors de la 
Sorbonne et l’absence de Foucault venaient contribuer à l’anéantissement d’un 
pouvoir souverain qui s’efface, se brise, se neutralise par le pouvoir abstrait de 
l’énonciation.  
 

* 
 

BIBLIOGRAPHIE 
 
Essais critiques et récits  
Christophe Bident, Partenaire Invisible, Champ Vallon, Seyssel, 1998.  
Christophe Bident, Pierre Vilar, Maurice Blanchot Récits Critiques, Farrago, 
Tours, 2003.   
Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l'extériorité, Martinus Nijhoff, 
1961. 
Emmanuel Kant, Was ist Aufklärung, Editions  Friedrich Nicolovius 1787. 
Frédéric Gros, Michel Foucault, Collection que sais-je? 2022,   
Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, 2004. 
Jacques Derrida, Parages, Galilée, 1986.  
 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1969. 
------, L’Attente l’oubli, Gallimard, 1962.  
------, La Folie du jour, Gallimard,1973.  
------, La Communauté Inavouable, Minuit, 1983.  
------, Celui qui ne m’accompagnait pas, Gallimard, 1993, 
------, Michel Foucault tel que je l’imagine, Fata Morgana, 1986,  

 
91 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Gallimard, Paris, 1993, p.173-174,  



 

 

35 

Michel Foucault, Dits et écrits 1954- 1975 Tome IV, Gallimard, 2001.  
------, L’Ordre du discours, Gallimard, 1971.  
------, La pensée du dehors, Fata Morgana, 1986.  
Nicolas-Alexandre Dupont, L’impatience de la liberté, Éthique et politique chez 
Michel Foucault, Editions kimé, 2010. 
 
Articles 
André Duarte : « Michel Foucault: Autour des nouvelles communautés politique », 
in Chimères 2015/3, numéro 87, p. 61-68.  
Étienne Balibar, « Pensée du dehors? Foucault avec Blanchot », in Foucault(s), 
Éditions de la Sorbonne, 2017.  
François Cuzin, « L’expérience intérieure », in « Bataille » : L’Arc, numéro 44, 1971, 
p.32.  
Jacques Derrida, « Maurice Blanchot est mort », in Récits Critiques, Farrago, 2003,  
p. 595-623.  
------, « La pharmacie de Platon », in La Dissémination, seuil, Paris, 1972, p. 77- 
195.   
------, « La parole soufflée », in L'Écriture et la Différence, seuil, 1969.   
Leslie Hill, « D’un nihilisme presque infini », in Récits Critiques, Farrago, 2003, 
p.379.  
Maurice Blanchot, « On demande des dissidents », in Combat, numéro 20, 
décembre 1937.Réédité dans Gramma, numéro 5, 1976, p. 65. 
------, « L’effondrement de la France », in L'Insurgé, numéro 13 du 7 Avril 1937.  
Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], in Dits et Écrits I. 1954-1975, 
éd. D. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 2001, p. 789-821. 
------, « Qu’est-ce que les Lumières », in Dits et écrits, Gallimard, 2001, p. 1984, 
562- 578.    
Monique David-Ménard, « Agencements deleuziens, dispositif foucaldien », in Rue 
Descartes 2008/1, numéro 59, Collège international de philosophie, 2008.  
Roberto Nigro, « Experiences of the self between limit, Transgression, and the 
explosion of the dialectical system: Foucault as reader of Bataille and Blanchot », 
in Philosophy & Social Criticism, 2005.   
 
  



 

 

36 

Discours, Acte et Subjectivité 
Michel Foucault et la dramatique de la vérité 
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Partant d'un déplacement éthico-politique dans le cadre de l'analyse 

discursive de Michel Foucault et, par conséquent, d'une certaine distanciation 
conceptuelle par rapport à la pragmatique et à la pensée analytique anglo-saxonne, 
en particulier en ce qui concerne les réflexions de John L. Austin sur les actes 
performatifs, le présent travail a pour objet l'intérêt de Foucault pour la dimension 
dramatique du discours et sa relation avec les rituels de manifestation de la vérité 
et les modes de subjectivation. Il est vrai que les points de convergence entre 
Foucault et Austin autour de la reconnaissance de la puissance et des effets des 
mots et, donc, du discours en tant qu'action qui produit le réel au sein d'un jeu - 
stratégique et dangereux - ne disparaissent pas complètement.   

Cependant, à partir notamment des cours « Mal faire, dire vrai » et « Le 
gouvernement de soi et des autres », les études de Foucault prennent une nouvelle 
orientation vers l'analyse de certains types de production de vérité qui, au lieu 
d'être l'exécution d'une action, visent à modifier le propre mode d'être du sujet. 
C'est pourquoi la question philosophique de la relation entre l'obligation de dire la 
vérité et l'exercice de la vérité est envisagée du point de vue méthodologique d'une 
« dramatique générale du discours vrai » (FOUCAULT, 2008, p. 66). 

C'est également à ce moment-là, notamment à partir du cours du 9 janvier 
des années quatre-vingt du cours « Du gouvernement des vivants », que, en dépit 
de la thèse selon laquelle les relations de pouvoir sont exercées par l'extraction, 
l'organisation et l'accumulation de savoirs utiles et utilisables, Foucault révèle leur 
archaïsme en montrant qu'elles sont étroitement et historiquement liées à des 
rituels de manifestation de la vérité, c'est-à-dire, un rituel dans lequel il y a une 
manière spécifique de dire la vérité et par lequel le vrai se manifeste.  

Cet archaïsme renvoie à la dimension agonistique de la vérité et à 
l'opposition entre vérité-rituel et vérité-démonstration qui, comme l'explique 
Foucault dans la leçon du 23 janvier 1974 du cours « Le pouvoir psychiatrique » 
(1973-1974), montre l'indissociabilité entre la délimitation épistémologique de la 
vérité-démonstration et la délimitation généalogique de la relation savoir-pouvoir 
de la vérité-rituel, de telle sorte que la vérité-démonstration elle-même, malgré sa 
prétention à la linéarité et à l'universalité, comporte également la vérité-rituel, 
c'est-à-dire, la vérité produite lors d'un rituel de manifestation de la vérité. Pour 
cette raison, la vérité alèthurgique, dans le contexte des années quatre-vingt, 
apparaît comme la manière dont Foucault se réfère à la vérité-rituel et les sujets, 
comme il l'argumente dans la leçon du 30 janvier 1980, sont des acteurs essentiels 
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dans les procédures de manifestation de la vérité, dans l'alèthurgie dont le pouvoir 
a tant besoin, résidant là l'élément dramatique du lien entre le gouvernement des 
hommes par la manifestation de la vérité dans la subjectivité. 

Sur cette base, il est vrai que les arts de gouverner reposent sur un ensemble 
de connaissances objectives, telles que l'économie politique, les statistiques, la 
démographie, la biologie, la psychologie, etc., mais il existe d'autres formes de 
manifestation de la vérité qui sont constitutives de la raison gouvernementale et 
qui ne sont pas couvertes par le concept de savoir. Cet ensemble de procédures, 
verbales ou non verbales, par lesquelles ce qui est considéré comme vrai est révélé 
par opposition au faux, à l'imprévisible et à l'indicible, est compris par Foucault 
comme « alèthurgie ». 

Par ailleurs, l'argument dans cette thèse selon lequel Foucault, même dans 
les années quatre-vingt, maintient une proximité avec la philosophie analytique 
s'explique par le fait que cette forme de problématisation généalogique à partir de 
laquelle il propose une histoire de la vérité semble dialoguer avec la critique du 
discours scientifique présente dans des textes des années soixante, comme 
L'arrière-fable (1966), précisément en ce qui concerne la distinction entre fable (en 
tant qu'ordre) et fiction (en tant que « comment », c’est-à-dire, le régime par lequel 
la succession d'événements fabuleux est narrée). Lorsqu'il fait la distinction entre 
fable et fiction, Foucault ne se réfère pas seulement aux genres littéraires, mais à 
l'opposition entre précisément ces deux manières de penser, devant lesquelles il se 
rapproche de la fiction et s'éloigne de la fable. Parallèlement à la fable et à la 
succession d'événements qu'elle ordonne, il y a une vérité-événement - et donc 
rituelle. Reconnaître cette « autre vérité » - vérité-événement/vérité-rituelle/vérité 
alèthurgique - c'est aussi identifier une limite à la totalisation soutenue par l'ordre 
continu du discours scientifique. C'est pourquoi, du point de vue de cette recherche, 
les notions mêmes de discours en tant qu'acte, de dramaturgie et d'alèthurgie 
semblent être directement liées, chez Foucault, à l'usage philosophique et politique 
du théâtre comme un outil de problématisation qui s'oppose à un système de 
pensée pour lequel la vérité est comprise en termes épistémologiques (SFORZINI, 
2017), dans la mesure où elle est pensée dans sa dimension généalogique - comme 
une vérité-rituel, même lorsqu'elle est revêtue d'une vérité-démonstration.  

À partir de ces lignes introductives, la question posée dans ce travail 
concerne les possibilités concrètes d'action du sujet telles que pensées par 
Foucault, notamment en ce qui concerne un type de discours vrai dans lequel, dans 
un jeu risqué et dangereux, le sujet cesse de répondre aux exigences dramatiques 
d'une certaine procédure alèthurgique pour se constituer comme celui qui dit la 
vérité et qui se reconnaît en celui et comme celui qui a dit la vérité. Cette forme 
dramatique de discours vrai, dont le sens trouve différents usages chez Foucault, 
correspond au concept de parrhèsia, lequel, dans ce travail, est pensé comme le lien 
éthique du sujet avec lui-même dans l'acte même de dire la vérité, précisément 
lorsqu'il se produit à l'intérieur d'une relation de pouvoir devant laquelle le sujet 
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énonciateur assume les risques résultant de la confrontation générée par l'acte 
d'énonciation, qu'il s'agisse de la mort, de l'exil, de la persécution ou de la 
condamnation.  

Ainsi, en nous appuyant sur les réflexions de Foucault, nous allons ouvrir 
quelques pistes possibles pour réfléchir aux limites et aux implications de la 
parrhèsia en tant que possibilité concrète d'action du sujet. À partir de là, nous 
soutenons que la problématique du dire vrai au sein d'une relation de pouvoir, en 
raison des risques et des dangers qui lui sont inhérents, révèle un lien possible 
entre alètheia, pathos et thanatos, dont l'aspect dans lequel la notion de pathos est 
utilisée dans ce travail n'est pas comme un recours rhétorique et heuristique du 
discours, mais comme le sens tragique de la dramaturgie du discours vrai, 
constituant ainsi l'affrontement de tous les risques et dangers découlant du fait 
d'être qui l'on est, tels que la mort et la souffrance.  

Nous diviserons notre propos en trois actes : Le gouvernement de la vérité, 
La dramaturgie de la confession et La tragédie du dire-vrai. 
 
 
ACTE I. - Le gouvernement de la vérité 
 

Sur le plafond de la salle de son palais, Septime Sévère fit peindre une 
représentation du ciel étoilé, le ciel de sa naissance, avec les étoiles de sa naissance, 
qui traçaient son destin. Il établissait ainsi une convergence entre ce qu'il disait et 
l'ordre de vérité manifesté dans la nuit de son ciel natal, révélant sa fortune, 
l'inévitabilité de son pouvoir face à la justification des astres qui devait être vue. 
Dans la salle de justice où il prononçait ses sentences, le ciel étoilé de Septime 
Sévère révèle l'ordre de vérité dont les éléments affirment une sorte d'appel ou de 
convocation à occuper une telle charge. Les sentences étaient fondées sur le droit, 
la nécessité et la vérité, étant elles-mêmes l'ordre de vérité des choses. Quant au 
ciel de sa mort, personne n'y avait accès.  

En revanche, Foucault reprend l'exemple d'Œdipe, dont le destin n'est pas 
au-dessus de sa tête, mais attaché à ses pieds, prononçant lui-même la sentence 
fatale dont la vérité le condamne à l'exil et à l'obscurité. Ici, le discours des dieux 
n'a pas suffi au déroulement de la tragédie. Même lorsque Tirésias dit qu'Œdipe 
est le meurtrier, un processus d'interrogatoire s'instaure par lequel l'alètheia des 
hommes confirme ce que l'alètheia des dieux avait autrefois révélé, un aspect où le 
déroulement même du drame, de la tragédie et du théâtre confère une réalité, une 
efficacité et une opérationnalité à la prophétie des dieux.  

De plus, en ce qui concerne le pouvoir tyrannique, Œdipe tente d'utiliser ce 
processus de vérité pour gouverner, pour conduire la cité vers la guérison. Et en 
fait, même face à l'utilisation tyrannique qu'Œdipe en fait pour contester la parole 
des dieux, le processus confirme, par le biais des témoins, ce que la prophétie avait 
déjà révélé. Se découvrir en tant qu'objet de sa propre recherche le pousse à se 
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crever les yeux, tant l'insupportabilité de la vérité de soi et de son destin est 
grande. Nous voyons donc deux rituels de manifestation de la vérité liés au pouvoir, 
mais se déroulant de manière différente : tandis que Septime Sévère cachait le ciel 
de sa mort, Œdipe constituait sa propre malédiction. Foucault montre ainsi que la 
manière dont les sujets sont dirigés et gouvernés ne dépend pas seulement de la 
constitution de connaissances techniques et utilisables, mais est également 
articulée à partir des rituels et des cérémonies de manifestation de la vérité, dans 
la mesure où la force du pouvoir est indissociable de la dimension où le vrai se 
manifeste, au niveau où il devient visible, ce qui remonte au développement des 
cercles humanistes jusqu'à la présence des personnages du sorcier, de l'astrologue 
et du devin dans les cours des seizième et dix-septième siècles.  

Ainsi, lors du cours du 9 janvier 1980, Foucault présente les développements 
de sa recherche qui le conduisent du concept de savoir-pouvoir à l'idée de 
gouvernement par la vérité. La relation établie entre les rituels de manifestation 
de la vérité et le gouvernement précède le moment où l'État et la société ont émergé 
en tant qu'objets possibles, c'est pourquoi même les analyses modernes sur le 
gouvernement de (et par) la vérité tendent à réfléchir à partir d'un certain réel de 
ce que serait l'État ou la société. Cela tient au fait que la manière de diriger et de 
gouverner la vie des individus implique toujours des opérations sur le vrai, et la 
profondeur de ce lien réside dans le fait qu'il va au-delà de la finalité du 
gouvernement ou des moyens les plus efficaces pour y parvenir. Le mode de 
gouvernement ne requiert pas seulement des actes d'obéissance, mais aussi des 
actes de vérité, à partir desquels les individus doivent déclarer ce qu'ils sont, en 
disant la vérité sur leurs fautes et leurs désirs. Les sujets, comme le soutient 
Foucault dans son cours du 30 janvier 1980, sont des acteurs essentiels dans les 
procédures de manifestation de la vérité, dans l'alètheia dont le pouvoir a tant 
besoin. C'est ainsi que se noue le lien entre le gouvernement des hommes par la 
manifestation de la vérité dans la subjectivité. 
 
 
ACTE II. - La dramaturgie de la confession 

 
Une fois établi le lien entre gouvernement, vérité et subjectivité, il existe 

une pratique qui illustre historiquement cette manière de verbaliser la relation 
entre sujet et vérité, et qui privilégie le besoin pour les sujets de parler d'eux-
mêmes, de leurs fautes, de leurs désirs. Il s'agit de la confession. En analysant les 
pratiques chrétiennes, Foucault examine comment se forme le lien entre la 
reconnaissance externe des fautes et la nécessité de verbaliser tous les 
mouvements de la pensée - actus veritatis (acte de vérité). Le sujet doit faire un tri 
pour identifier leur origine. Il doit découvrir s'il vient de Dieu, de lui-même ou du 
diable pour être sauvé.  
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La dramatique réside dans l'acte par lequel le pécheur se reconnaît lui-
même face à son propre péché. Le moment où la vérité sur soi-même s'inscrit dans 
une procédure indispensable au salut, dans des techniques d'élaboration et de 
transformation du sujet par lui-même, et surtout lorsque l'obligation de dire la 
vérité est inscrite dans les institutions pastorales, c'est un moment crucial, selon 
Foucault, pour l'histoire occidentale de la relation entre subjectivité et vérité. 
Ainsi, la réalisation du rite de l'examen de conscience fonctionne à partir du 
mécanisme de la honte, des paroles prononcées et de la reconnaissance que la 
lumière qui révèle les fautes s'oppose au démon qui les cache. L'obéissance 
inconditionnelle et l'examen de conscience forment une articulation indispensable 
pour le gouvernement les uns des autres, dans le but d'établir une distance par 
rapport à soi et à la destruction de soi.  

Dans l'alèthurgie de la pratique de la confession, le sujet joue trois rôles 
différents : il est l'acteur, le témoin de l'acte et l'objet de l'acte lui-même, cette 
articulation d'éléments étant essentielle pour établir un régime de vérité auquel 
les modes de subjectivité sont indexés, comme le soutient Foucault dans les cours 
des 30 janvier et 6 février du cours « Du gouvernement des vivants », c'est ce qui 
contraint les individus à l'acte de vérité et qui détermine les conditions et les règles 
selon lesquelles ces actes se déroulent, leur conférant certains effets spécifiques. 
Cela se fait grâce au soutien mutuel entre une doctrine et une institution dont les 
statuts de permanence garantissent une tradition, dans laquelle différentes formes 
d'obligation de vérité sont établies et, dans un régime politique, un devoir 
d'obéissance. En ce qui concerne les pratiques chrétiennes, l'acte de vérité est 
directement lié à l'acte de confession, c'est pourquoi il y a une référence religieuse 
présente dans les pratiques confessionnelles, même quand - et surtout quand - elles 
sont incorporées par les institutions judiciaires (la dramaturgie judiciaire).  

Le pardon des péchés accordé à celui qui confesse révèle la notion d'un Dieu 
Juge ou même d'un Jugement dernier. Ainsi, la surveillance s'adresse non 
seulement à la conduite, mais aussi aux pensées et aux émotions des âmes 
gouvernées (FOUCAULT, 2012). Le dommage est moralisé, générant chez le sujet 
confessant un sentiment de culpabilité et de honte. Cela montre que la pratique de 
la confession n'est pas simplement un moyen d'exercer le pouvoir à travers la 
connaissance, mais aussi de conduire et de gouverner ceux à qui l'obligation de dire 
la vérité est imposée. C'est donc l'une des caractéristiques les plus marquantes de 
la dramaturgie de la confession : la référence religieuse. 

Un autre aspect important est l'histoire des usages de la confession. Du 
Moyen Âge au XVIIIe siècle, la pratique confessionnelle était étroitement liée à la 
torture ainsi qu'au système légal de preuves. Cependant, à partir de la seconde 
moitié du XVIIIe et du début du XIXe, la torture et le système légal de preuves ont 
disparu. Contrairement à ce que l'on pourrait conclure, le rôle de la confession est 
devenu encore plus important. Cela s'explique par trois raisons : le droit de punir 
en tant qu'expression de la volonté de tous, la production de la vérité et de la valeur 
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de la vérité par le juge et l'objectif de transformer les sujets, au-delà de les corriger 
ou de les punir. Indépendamment des deux premières raisons, étant donné que le 
sujet de cette recherche se limite à la question de la subjectivité, il importe de 
considérer la confession comme une technique de transformation du sujet. Et c'est 
là l'élément dramatique de l'alèthurgie judiciaire. L'individu participe aux effets 
correctifs découlant de la punition en reconnaissant sa culpabilité. L'obligation de 
dire la vérité le contraint : Pour être sauvé, pour être pardonné et pour réintégrer 
la communauté dont le pacte social a été violé par lui, il doit dire la vérité. Quelle 
vérité ? Pour répondre à cette question, nous utiliserons une scène de la 
dramaturgie de l'accusation représentée dans L'Étranger d'Albert Camus.  

Meursault, qui a tué un Arabe à cause du soleil (un crime, donc, sans raison), 
doit avouer la vérité, mais pas n'importe quelle vérité. Cela est évident du fait que 
Meursault ne nie pas et ne cherche pas à se défendre, même au dernier moment 
où on lui donne la parole pendant son procès : « mélangeant un peu les mots et 
conscient de mon ridicule, qui avait été à cause du soleil » (CAMUS, 2012, p. 95). 
Tout le monde a ri. Oui, parce qu'ils le considéraient ridicule, infâme. Ils 
s'attendaient à ce qu'il dise le contraire, « oui, je suis un criminel insensible qui 
n'aime pas sa mère. Je suis l'Antéchrist » - comme le juge a commencé à l'appeler. 
L'extraction de la vérité par la confession, en particulier dans le cadre de la 
dramaturgie judiciaire, est située dans un champ institutionnel où il y a un regard 
observateur et jugé, duquel le coupable, s'il veut le pardon, ne peut pas s'éloigner. 
Tout ce qu'il dit est dangereux. Par l'acte de la confession, le sujet devient son 
propre dénonciateur. Cela révèle à quel point il y a, à l'intérieur de la dramaturgie 
judiciaire, un appétit de confession : l'appétit de véracité du magistrat qui s'adresse 
au coupable et dit : « Mais enfin, qui êtes-vous ? » (FOUCAULT, 2012). C'est le 
problème que Foucault, dans « Malfaire, dire vrai », appelle le « problème de celui 
qui se juge ». Il ne suffit pas de reconnaître le crime. Il faut se reconnaître soi-
même comme criminel.  

Et que se passe-t-il pour celui qui, ne se pliant pas aux exigences et aux 
assauts du rituel, ne confesse pas la vérité attendue de lui ? 
 
 
ACTE III. - La tragédie du dire-vrai 
 

« Si près de la mort, maman devait s'y sentir libérée et prête à tout revivre. 
Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me 
suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette grande colère m'avait purgé 
du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je 
m'ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De 
l'éprouver si pareil à moi, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais 
encore. Pour que tout soit consommé, il me restait à souhaiter qu'il y ait 
beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec 
des cris de haine. » (CAMUS, 2019, p. 232).  
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Loin de tenter de réduire la tragédie solaire de Camus à une interprétation 

unique et sans entrer dans toutes les implications philosophiques qu'elle suscite, 
les dernières paroles de Meursault suggèrent non pas une acceptation résignée du 
destin, mais expriment un soulagement face à la mort et un désir concret d'être 
détesté. C'est seulement à ce moment-là qu'il devient clair pourquoi il n'a pas 
pleuré lors des funérailles de sa mère. La mort de Meursault est une évasion, une 
manière de se libérer de toute la mise en scène de son jugement, qu'il ne voyait 
aucun sens. Confronté à l'incompréhension de l'autre, à l'indifférence et au 
sentiment de ne pas appartenir à ce monde, seul l'acte de mourir pouvait le faire 
vivre.  

C’est pourquoi il n'attendait pas seulement, il souhaitait être détesté. Par 
qui ? Par tous ceux qui voulaient faire de lui un monstre, l'Antéchrist, le 
« matricide ». La haine de toutes ces personnes fonctionne comme une certification 
que Meursault n'était pas l'un d'entre eux, qu'il n'était pas comme eux. Comme le 
dit Camus dans Le Mythe de Sisyphe, il y a un prix que l'homme doit payer lorsqu'il 
reconnaît ses propres vérités : « l’homme est toujours la proie de ses vérités. Une 
fois reconnues, il ne saurait s'en détacher. Il faut bien payer un peu » (CAMUS, 
1942a, p. 121). Alors, Meursault a payé le prix de ses vérités. L'acte courageux de 
dire la vérité sur soi, même si le prix à payer est sa propre vie, est l'un des objets 
d'intérêt du cours « Le courage de la vérité » (1983-1984). C'est à ce moment-là 
aussi que Foucault expérimente, du point de vue personnel, sa propre relation avec 
la maladie et la mort, ce qui nous semble donc possible de trouver dans ce cours 
des réflexions importantes pour penser la relation entre alètheia, pathos et 
thánatos comme éléments de la dramaturgie de la vérité. La première d'entre elles 
tourne autour du cycle de la mort de Socrate. Chez Socrate, la radicalisation du 
dire vrai, dans son sens éthique et esthétique, implique une attitude de critique 
permanente envers le monde, ce qui se traduit comme une « vraie vie », dont le coût 
implique de la voir fauchée. Cependant, il est important de faire quelques 
considérations sur les concepts de parrhèsia et de formes alèthurgiques, afin que 
le raisonnement construit ici soit plus clair. 

Pour revenir brièvement à la leçon du 10 mars 1982 du cours 
L'Herméneutique du sujet (1981-1982), la parrhèsia, en se référant, d'une part, à 
un éthos et, d'autre part, à une technique, à la tékhne, correspond à une forme 
dramatique de discours vrai dans laquelle le sujet se constitue en tant que 
souverain de lui-même et « en tant que sujet de vérification de lui-même pour lui-
même » (FOUCAULT, 2001, p. 334). Par conséquent, pour que le dire vrai se 
concrétise et se réalise, il y a aussi une procédure spécifique, mais pas sous forme 
d'énoncé performatif, parce qu’il n'y a pas d'engagement uniquement dans 
l'exécution d'une action indépendante de l'intention. 

Ainsi, le premier adversaire de la parrhèsia est un adversaire moral, contre 
lequel il doit lutter : i) la flatterie, comprise comme un risque moral face à la 
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pratique de soi, car elle se présente comme un moyen d'obtenir des faveurs et des 
bienfaits de celui qui occupe une position supérieure. Le second, en revanche, est 
un adversaire technique, ii) la rhétorique, dont la relation de confrontation est 
encore plus complexe, parce que la notion de parrhèsia ne doit pas s'en débarrasser 
complètement, mais plutôt « s'en servir dans les limites très strictes et toujours 
tactiquement définies où elle est vraiment nécessaire » (FOUCAULT, 2001, p. 335). 

Ainsi, alors qu'en ce qui concerne la flatterie, la parrhèsia s'oppose sous 
forme de lutte et de confrontation, par rapport à la rhétorique, elle se positionne 
dans le sens d'une liberté et d'une libération. En effet, la rhétorique arme le sujet 
d'énonciation de ressources techniques qui lui permettent de persuader 
l'interlocuteur, indépendamment de sa propre opinion sur ce qu'il dit, tandis que 
dans la parrhèsia, le parrèsiaste manifeste et se lie à ce qu'il énonce. Dans ce sens, 
l’énonciation parrhèsiastique diffère du performatif, c'est pourquoi Foucault opte 
pour la notion d'activité de parole, qui ne se confond pas avec l'acte de parole, en 
référence à Searle, ni avec le l’énonciation performatif, en référence à Austin. 

Poursuivant cette ligne d’argumentation, mais avec une préoccupation 
éthico-philosophique, lors de la leçon du 1 février 1984 du cours « Le courage de la 
vérité », Foucault fait une distinction entre ce qu'il appelle les « structures 
épistémologiques » et les « formes alèthurgiques », ad mettant  qu'au lieu de se 
pencher sur l'analyse des conditions formelles par lesquelles un discours peut être 
considéré comme vrai, il s'intéresse à la manière dont, dans l'acte d'énonciation de 
la vérité, l'individu se constitue lui-même et est reconnu par les autres comme celui 
qui dit la vérité. Dans ce sens, l'alèthurgie chez Foucault correspond à la 
« production de vérité, l'acte par lequel la vérité se manifeste » (FOUCAULT, 
2009). 

Dans cette leçon également, Foucault reprend l'opposition entre rhétorique 
et parrhèsia pour montrer que tandis que dans cette dernière il y a un lien 
constitutif entre celui qui parle et ce qu'il dit, dans une relation éthique d'obligation 
de vérité et de liberté de parole, dans la première se forme un lien de pouvoir entre 
ce qui est dit et à qui il s'adresse : L'énonciation rhétorique se présente comme une 
forme efficace de contrainte de l'autre, alors que dans l'énonciation 
parrhèsiastique, c'est le sujet qui, courageusement, dit une vérité qui implique un 
risque à la fois pour lui-même et pour sa relation à l'autre. 

Ainsi, dans la leçon du 15 février 1984, Foucault reprend les dernières 
paroles de Socrate, lorsqu'il dit à Créon qu'il doit un coq à Asclépios, le dieu qui 
guérit les humains de temps en temps. Le sacrifice du coq apparaît donc comme un 
geste de gratitude envers Asclépios de l'avoir effectivement guéri. Et de quoi 
Socrate avait-il été guéri ? De la maladie qu'est la vie. Contrai rement à ce que 
Nietzsche interprète, Foucault, s'appuyant sur la lecture de Dumézil, montre qu'il 
ne s'agissait pas de n'importe quelle vie dont Socrate avait été guéri, comme s'il 
était un pessimiste. C'est de la maladie des prétendues vérités, d'une vie dans 
laquelle il était contraint d'oublier sa propre vérité. Comme dans le poème de 



 

 

44 

Baudelaire, Socrate est le mort joyeux : Vivre une réalité stérile où il devait se plier 
aux exigences de la dramaturgie institutionnelle, c'était la même chose que d'être 
mort, d'où la raison pour laquelle seulement en étant mort, il pouvait vivre, surtout 
par la diffusion de sa pensée. 

Cette réflexion sur la relation entre la mort de Socrate et l'acte de dire la 
vérité remonte à un passage très bref où Foucault commente, dans le cours « Le 
gouvernement de soi et des autres », qu'une des grandes différences entre les 
tragédies Ion et Œdipe est la relation entre alètheia et pathos. Sous cet aspect, dire 
la vérité sur soi implique de s'engager dans un jeu risqué et dangereux, ce qui 
semble révéler, du point de vue de cette recherche, l'élément tragique propre à 
l'acte de dire la vérité, d'autant plus que, à partir de ce mouvement, les modes de 
transformation éthique du sujet s'opèrent et, par conséquent, il semble y avoir une 
potentialité créative et poétique qui dialogue directement avec le sens éthique et 
esthétique du dire vrai. Œdipe, de ses propres mains et de son pouvoir, recherche 
une vérité dont il est lui-même l'objet, tombant dans le piège du destin qui le révèle 
comme un sujet en morceaux, qui se crève les yeux devant l'insupportabilité de la 
vérité qu'il découvre. Dans Ion, la vérité naît d'une étincelle de passions. Ainsi, on 
peut voir un indice très provocateur concernant l'élément tragique du dire vrai, 
qui, poussé à ses dernières conséquences, peut attirer sur le sujet qui l'énonce sa 
propre mort. 
 

* 
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De la philosophie foucaldienne aux performances queer.  
L'expérience comme projet politique 

 
Antoine Alario (Université Paris 8-Université de Lille) 

 

Introduction 

 
 Comme mon titre l’indique, cette intervention propose de penser ensemble 
la philosophie foucaldienne et les performances queer. Si j’ai été amené à opérer ce 
rapprochement étrange, entre une philosophie d’une part, et une forme d’art d’une 
autre, c’est du fait de mes recherches doctorales sur la théâtralité queer, sur la 
dimension théâtrale qui a toujours traversé le mouvement queer, depuis les 
performances drag de la ball culture jusqu’aux performances militantes d’Act Up. 
Or, pour penser la théâtralité queer, je suis amené à utiliser la pensée 
foucaldienne, par ailleurs connue pour avoir irrigué le champ des queer studies. 
Ainsi lorsque Halperin conceptualise le queer comme une position de résistance 
vis-à-vis des normes, c’est dans Saint Foucault en 199592, ouvrage fondateur de la 
théorie queer, qui commente la pensée du philosophe comme une politique et une 
éthique queer. Il convient dès à présent de clarifier ce sens de queer comme 
résistance aux normes : le queer n’est pas une identité mais une position à partir 
de laquelle il est possible de problématiser les normes qui pèsent sur les identités, 
les normes qui définissent ce que sont et doivent être nos identités. À partir de 
l’introduction à Bodies that matter de Butler, autre ouvrage emblématique de la 
théorie queer, on peut entendre par norme un principe régulateur déterminé par 
des pratiques et des discours, qui est reproduit par des actions quotidiennes et 
auquel on s’identifie93. Si ces pratiques et discours sont majoritaires, répandus et 
en position de domination, bénéficiant d’institutions de pouvoir qui les 
soutiennent, on parlera de normes hégémoniques. C’est à de telles normes 
hégémoniques qui définissent les identités, notamment de genre et sexuelles, que 
le queer cherche à résister, et ma thèse interroge les enjeux de la théâtralité comme 
mode de résistance queer. 
 Ainsi mes recherches doctorales sur la théâtralité queer m’ont conduit à 
repérer un concept crucial pour penser la théâtralité queer, et il se trouve que ce 
concept est également crucial pour penser le geste foucaldien : il s’agit du concept 
d’expérience. Ce concept, comme je le montrerai, sert à la fois à penser le geste 

 
92David M. HALPERIN, Saint Foucault: towards a gay hagiography, Oxford Univ. Press., New 
York, Oxford Univ. Press, 1997, page 62. 
93Judith BUTLER, Bodies that matter. On the discursive limits of « sex », New 
York, Routledge, 1993, pages 1-23. 
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philosophique de Foucault, et le geste théâtral des queer. Tel est l’étrange constat 
qui m’a frappé au cours de mes recherches, et que j’ai choisi d’interroger devant 
vous lors de ce séjour doctoral. Le lien entre pensée foucaldienne et mouvements 
queer a toujours eu lieu dans une logique descendante au sein de la théorie queer : 
on utilise les concepts de la première pour chercher à penser les seconds. Or mon 
constat semble indiquer que les liens entre les deux sont plus intimes et resserrés 
qu’ils ne sont descendants et extérieurs : c’est la pensée foucaldienne dans sa forme 
même qui pourrait être rapprochée des pratiques théâtrales queer. Ainsi ma 
question est la suivante : dans quelle mesure le concept d’expérience est-il 
pertinent pour mettre en parallèle la philosophie foucaldienne et les performances 
queer, et qu’est-ce que cette mise en parallèle nous apprend ? 
 Il s’agira d’utiliser ce concept comme un outil comparatif pour penser les 
articulations possibles entre les deux champs hétérogènes de la philosophie et de 
l’art performatif. Il ne s’agit bien sûr pas, en suivant une telle méthode, de chercher 
à rabattre l’un sur l’autre, mais d’utiliser ce lien possible afin d’éclairer chacune de 
ces disciplines dans sa spécificité. En envisageant leur profonde proximité dans 
leur irréductible différence, il s’agit de mettre en lumière ce qui fait leurs forces 
singulières, leurs capacités d’action et de transformation. 
 Pour traiter cette question et ces enjeux, je commencerai par justifier de la 
pertinence du concept d’expérience pour décrire à la fois philosophie foucaldienne 
et performance queer, puis je tâcherai de comparer ces deux projets 
expérimentaux. 

 

I. L’expérience pour penser la philosophie foucaldienne et les performances 
queer 

 Ma première partie vise à montrer ce que je me suis contenté d’affirmer en 
introduction : que l’expérience est un concept pertinent pour décrire philosophie 
foucaldienne et performance queer, qui justifie de les penser ensemble. 
Commençons par montrer que la pensée foucaldienne est conçue comme une 
expérience, avant de montrer que la performance queer l’est également. 

La philosophie foucaldienne comme expérience 
 Une expérience, c’est ainsi que Foucault conçoit la pensée philosophique. 
Cela peut sembler évident à un public foucaldien. Si le terme d’expérience ne cesse 
d’apparaître dans son œuvre, c’est notamment dans un entretien du 3 janvier 1979 
avec le Nouvel Obs, à l’époque où Foucault se passionne pour la Révolution 
iranienne qui renversera le régime du shah et instaurera une république islamique 
en février 1979, entretien publié pour la première fois par L’Obs le 2 février 2018, 
que le terme est exposé dans ce qu’il a de central pour Foucault. Son sens est proche 
alors de celui de spiritualité qu’il valorise dans le mouvement de révolte iranienne, 
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comme une force capable de soulever un peuple contre un pouvoir tyrannique, une 
« pratique par laquelle l’homme est déplacé, transformé, bouleversé, jusqu’au 
renoncement de sa propre individualité, sa propre position de sujet94 ». Or pour 
expliquer ce qu’il valorise dans cette révolte spirituelle, il explique qu’il s’agit en 
fait d’un type d’expérience, au sens de Bataille et Blanchot qui lui a toujours été 
cher. Ainsi « ce qui est important pour la philosophie, pour la politique, finalement 
pour tout homme, c’est bien ce que Bataille appelait l’expérience, c’est-à-dire 
quelque chose qui n’est pas l’affirmation du sujet dans la continuité fondatrice de 
son projet. C’est plutôt dans cette rupture et ce risque par lequel le sujet accepte 
sa propre transmutation, transformation, abolition, dans son rapport aux choses, 
aux autres, au vrai, à la mort, etc. C’est cela l’expérience. C’est risquer de n’être 
plus soi-même. Moi je n’ai pas fait autre chose que de décrire cette expérience95 ». 
En effet L’Histoire de la folie décrit l’expérience faite par l’Occident sur ses propres 
limites rationnelles, en se constituant comme sujet de raison opposé à la folie 
comme objet de connaissance. De même Surveiller et punir décrit l’expérience faite 
par le pouvoir punitif, ce risque pris par les dispositifs disciplinaires de se 
constituer contre les techniques de punition spectaculaires, afin d’instaurer un 
pouvoir régi par les normes, cherchant à contrôler les corps, à tout voir sans être 
vu. 
 Foucault ne se contente pas alors de définir l’expérience, mais il la place au 
centre de sa méthode philosophique. Pour diagnostiquer les discours, l’archéologue 
cherche à déterminer les points où les discours cessent d’être en continuité avec ce 
qui les précède, où ils risquent leur propre transformation. Le but de l’étude 
historique est de faire valoir la grande discontinuité des événements qui nous 
traversent, comme il le déclare dans l’article qui commente le sens historique chez 
Nietzsche96. La philosophie foucaldienne cherche à montrer les ruptures qui 
constituent nos expériences passées afin de rendre possibles des expériences 
présentes et futures, plus précisément afin de saisir notre maintenant comme 
rupture dont on peut se saisir pour le transformer. 
 Ainsi la critique philosophique, comme il l’expose magistralement dans son 
article de 1984, Qu’est-ce que les Lumières?97, se situe à l’inverse de celle de Kant : 
dire les conditions de possibilité de l’expérience certes, mais non dans le but d’en 
établir les limites, sinon dans celui de rendre possible leur franchissement. 
L’attitude historico-critique que Foucault cherche à déterminer dans cet article, 
qui caractérise l’attitude philosophique, est nous dit-il une attitude expérimentale 

 
94Eric AESCHIMANN, « Quand Foucault s’enthousiasmait pour la révolution iranienne », 
L’Obs, 2 août 2018, Les nouvelles haines antisémites, no 2779, pp. 73-78, page 75. 
95Ibid., p. 77. 
96Michel FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Frédéric GROS (dir.), 
Œuvres, Paris, Gallimard,  Bibliothèque de la Pléiade, n˚ 607-608, 2015, pp. 1281-1304. 
97Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », in Frédéric GROS (dir.), 
Œuvres, Paris, Gallimard,  Bibliothèque de la Pléiade, n˚ 607-608, 2015, pp. 1380-1397. 
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au sens où elle se situe aux limites de nous-mêmes, à l’endroit des discours qui 
nous constituent, sur lesquels l’archéologue travaille pour voir où se cachent leurs 
transformations possibles98. Ainsi l’attitude expérimentale est bien au centre de la 
pensée foucaldienne, et pour bien comprendre ce qu’elle signifie on peut rappeler 
le sens de ce concept chez Bataille, dont il s’inspire, lui-même repris d’abord à 
Nietzsche. Ce dernier affirme notamment au paragraphe 319 du Gai Savoir que le 
philosophe doit être un expérimentateur au sens scientifique, il doit mener une 
expérience (Experiment) mais elle se distingue de l’expérience scientifique en ce 
qu’elle doit porter sur sa propre expérience vécue (Erlebnis), c’est-à-dire sur sa 
vie99. Plus d’extériorité entre le sujet expérimentant et l’objet expérimenté : 
l’expérience philosophique est une expérience menée sur soi-même. Bataille 
précisera dans la première partie de L’expérience intérieure, en reprenant ce sens, 
que l’expérience consiste à tester les limites de nos possibilités100, et Foucault de 
déclarer que tester nos limites a pour but de les franchir c’est-à-dire de se modifier, 
de s’altérer. Le concept est posé : l’expérience désigne un test mené sur soi-même, 
sur les limites qui nous constituent dans nos manières subjectives de penser et 
d’agir. Expérimenter c’est déterminer ces limites pour envisager leur déplacement, 
leur transgression. 
 C’est ce qui apparaît clairement aux dernières pages de La Volonté de 
savoir : l’analyse généalogique du pouvoir qui pèse sur notre sexualité, qui la 
définit comme objet à connaître à travers le désir, permet de se défaire d’un tel 
pouvoir en faisant jouer d’autres discours que ceux du désir et de la vérité, des 
discours centrés sur le plaisir et l’invention de nouveaux modes de vie101. Foucault 
propose d’expérimenter les limites des discours sur la sexualité, qui nous 
constituent comme sujets de désir à connaître, et constituent la sexualité comme 
pouvoir de connaissance, afin de transformer nos rapports à cette sexualité. Le 
franchissement de ces limites, Foucault le cherche dans les discours et les modes 
de vie alternatifs, résistants, qui se développent notamment dans les milieux gay 
où l’on invente des plaisirs qui nous transforment102, loin de la volonté de savoir 
qui fixe le sujet sur un désir stable103. 

 
98Ibid., p. 1393. 
99Friedrich Wilhelm NIETZSCHE, Œuvres, Paris, Flammarion, Mille & Une Pages, 2017, p. 
234. 
100Georges BATAILLE, L’expérience intérieure, Paris, Gallimard,  Collection tel, n˚ 23, 2020, p. 
19. 
101Michel FOUCAULT, « Histoire de la sexualité 1, La Volonté de savoir », in 
Œuvres, Gallimard., Paris,  Pléiade, 2015, pp. 617-736, p. 734. 
102Daniel DEFERT et François EWALD (dir.), Michel FOUCAULT, « Michel Foucault, une 
interview : sexe, pouvoir et la politique de l’identité », in Dits et écrits II. 1976 - 1988, Quarto 
Gallimard., Paris,  Dits et écrits. 1954 -1988, 2005, pp. 1554-1565. 
103Je me permets sur ce point de renvoyer à un article universitaire que j’ai écrit, en anglais, 
sur la politique des plaisirs promue par Foucault pour résister au dispositif de la sexualité : 
Antoine ALARIO, « Desire and pleasure in Foucault. The Will to knowledge’s conclusion : 
towards a queer policy of pleasures. », Filosofisk Supplement, 2017, Relativisme, no 4/2017, pp. 
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 Ajoutons que cette expérience est d’autant plus au centre des préoccupations 
foucaldiennes que la pensée a toujours eu pour fonction selon lui de nous altérer, 
de produire un changement en nous ; ainsi l’exercice philosophique doit nous 
conduire à penser autrement, à penser contre soi-même, à devenir autre à travers 
l’exercice de notre pensée. De là vient que l’écriture, comme mode d’expression de 
la pensée, est un moyen de se transformer soi-même pour penser autrement. 
 Notons toutefois que la grande différence entre le philosophe-
expérimentateur selon Nietzsche, et l’ontologie historique de Foucault, c’est que 
pour ce dernier l’expérience ne peut se limiter à une expérience menée par le sujet 
sur lui-même, tout simplement car les limites de constitution subjective ne sont 
jamais individuelles mais collectives et historiques. Ainsi Foucault applique le 
concept nietzschéen-bataillen d’expérience avec cette nouvelle considération 
d’ordre structuraliste : il faut tester les limites qui nous constituent certes, mais 
collectivement, culturellement, historiquement. 
 Tâchons à présent de voir comment l’on peut, à la faveur de ce concept 
d’expérience, caractériser les performances queer. J’ai suggéré de concevoir les 
performances queer comme des expériences : quelle pertinence y a-t-il à 
réemployer ce concept dans un contexte si différent ? 

Les performances queer comme expérience 
 Le parallèle à faire entre performance queer et expérience au sens bataillien, 
peut apparaître par la seule observation empirique des spectacles queer : qu’est-ce 
qu’un drag show quelconque, l’acte de se métamorphoser en un être dont l’identité 
de genre est autre, sinon un ensemble d’actions par lesquelles je me transforme, je 
m’altère à travers le dispositif théâtral, je deviens autre en testant les limites 
normatives du genre qui me et nous constitue ? Toute drag queen utilise la 
performance pour présenter un être qui défie les limites des catégories binaires du 
genre, une femme spectaculaire qui se trouve être un homme par exemple, qui 
trouble les limites de la performativité du genre dirait Butler104. Ne prenons qu’un 
autre exemple drag : l’artiste non-binaire Millepertuis, qui performe notamment à 
Paris et à Lyon, utilise la scène pour donner corps à sa non-binarité, pour faire 
exister un être qui défie les limites du genre en se présentant comme non-binaire 
et en exposant la violence de la binarité de genre comme système normatif. 
 Il en va de même si l’on pense aux performances queer extrêmes. Dans sa 
performance de 1998 Solar Anus, inspirée de l’essai surréaliste de Bataille, L’Anus 
solaire, l’artiste californien Ron Athey s’auto-pénètre avec un gode attaché à un 
talon aiguille. Il cherche, à travers une esthétique qui repousse les limites de ce 
que l’on peut montrer et faire sur scène, à transformer son corps sous l’effet d’un 
instrument sexuel, et à travers cela à déplacer les normes qui pèsent sur la 

 
10-19. 
104Judith BUTLER, Gender trouble. Feminism and the subversion of identity, New 
York, Routledge,  Routledge classics, 2006, p. 189. 
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sexualité. Ces normes, notamment définies par l’hétérosexualité hégémonique, 
déterminent l’acte sexuel comme pénétration d’un organe génital masculin dans 
un organe féminin. Évidemment dans la performance d’Athey l’acte sexuel ne suit 
aucune norme hétérosexuelle : son pénis est inutilisé et inutilisable (il lui a injecté 
un produit qui lui donne la forme d’une vulve), et c’est son anus qui est pénétré, 
pas même par un organe mais par un gode attaché à une chaussure du genre 
opposé. 
 Il s’agit de deux exemples très différents de performances queer, qui sont 
chacune des expérimentations de normes différentes : les normes de genre 
concernant le drag, les normes sexuelles concernant la performance de Ron Athey. 
Peut-on en déduire que les performances queer proposent des expériences, ce qui 
ferait de l’expérience un instrument politique au service d’un projet queer de 
déplacement des normes qui définissent les identités ? 
 C’est précisément une idée que l’on peut trouver dans l’ouvrage récent de 
Renate Lorenz, Art queer105, qui analyse plusieurs performances queer et finit par 
concevoir l’art drag comme un art de l’expérimentation. Cette thèse repose sur une 
pensée du drag comme ensemble des pratiques artistiques queer qui « permettent 
de rompre ou de déplacer »  les limites qui constituent les sujets106. 
 Lorenz analyse ce qu’elle nomme le « drag radical », qu’elle illustre par une 
performance célèbre de l’acteur états-unien Ron Vawter, de 1993, intitulée Roy 
Cohn/Jack Smith. Celle-ci met en confrontation la vie de deux hommes gay états-
uniens ayant vécu à la même époque : le conservateur homophobe Roy Cohn et 
l’illustre performeur queer Jack Smith, les deux étant morts du SIDA à la fin des 
années 1980. Ron Vawter, lui-même gay et atteint du SIDA, se travestit, joue à la 
fois ces deux autres rôles et le sien. L’ambiguïté d’un autoportrait qui passe par le 
portrait des autres, et de deux figures radicalement opposées, rend la performance 
drag chargée d’interrogations concernant la vie gay, ou plutôt les vies gay 
possibles, celles vécues par Cohn et Smith, et celles à vivre. Vawter ne cherche pas 
vraiment à incarner ces deux figures, ni à s’en dissocier, mais il réinterprète sur 
scène sa rencontre avec elles. Ainsi le spectacle présente ses souvenirs, son rapport 
affectif à eux, et cette mise en scène de sa propre subjectivité d’homme gay 
séropositif, en miroir de deux hommes opposés partageant pourtant cette 
condition, permet d’interroger l’identité gay à la racine. La performance produit un 
individu ambigu qui incarne aussi bien le discours homophobe de Cohn qu’il porte 
les tenues flamboyantes de Smith. À travers un travail archivistique poussé sur 
les vies de ces deux hommes gay, mettant en scène des détails de leur existence, 
l’artiste projette et commente tantôt des photos de Smith, l’enregistrement d’une 
de ses performances, et tantôt le discours homophobe de Cohn à la Société 

 
105Renate LORENZ, Art queer : une théorie freak, Marie-Mathilde BORTOLOTTI (trad.), 
Paris, B42,  Culture, n˚ 01, 2018. 
106Ibid., p. 35. 
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américaine pour la protection de la famille107. 
 On peut ainsi dire, avec Renate Lorenz, que la performance de Vawter vise 
à problématiser les limites des normes de l’identité gay américaine, de même que 
la performance de Athey testait les limites des normes sexuelles, de même que les 
performances drag testent les limites des normes de genre. Ce que cherche à faire 
toute performance queer artistique, c’est de tester les limites des normes 
identitaires auxquelles l’artiste est lui-même intimement soumis. Ce qu’il y a de 
commun aux différentes formes de performance queer, qu’elles reposent sur des 
techniques drag de transformation, sur des performances solo extrêmes ou sur des 
récits, c’est un même projet d’altération de soi, de transformation des limites 
normatives qui nous constituent, qui constituent nos identités. Tel est l’art queer 
que l’on peut définir comme expérimentation des normes identitaires. 
 Précisons que l’expérimentation performative passe par une esthétique que 
l’on pourrait dire cruelle en suivant Artaud108 : une esthétique où les actions des 
corps sont poussées à bout, jusqu’à leur limite, afin de tester justement les limites 
constitutives de ces corps. Jusqu’où puis-je transformer mon corps en-dehors des 
normes de genre ? demande une performance drag. Jusqu’où puis-je pénétrer mon 
corps en-dehors des normes sexuelles ? demande la performance d’Athey. Jusqu’où 
puis-je modifier mon identité en-dehors des normes identitaires ? demande celle de 
Vawter. 
 Ainsi cette première partie a montré que le concept d’expérience rend compte 
du projet philosophique de Foucault autant que du projet performatif des queer : il 
s’agit dans chaque cas de tester les limites des systèmes discursifs et normatifs qui 
nous constituent, dans l’optique de déplacer ces limites pour nous transformer. 
Nous voyons qu’à partir de ce constat il devient possible d’opérer une comparaison 
critique entre ces deux projets : tâchons d’évaluer ce que l’expérience permet de 
saisir de différences et de ressemblances entre eux. 

 

II. Comparer l’expérience philosophique de Foucault et l’expérience 
performative des queer 

 Afin de comparer ces deux projets expérimentaux, je vais commencer par 
interroger les différences irréductibles entre ceux-ci, avant d’envisager leurs points 
de rencontres. 

Leurs différences irréductibles : réalités discursives et corporelles 
 Le concept d’expérience, s’il permet bien de placer philosophie foucaldienne 
et performance queer sur un même plan, ne doit néanmoins pas masquer ce qu’il y 
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108Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard,  folio/essais, n˚ 14, 1998, p. 
132. 
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a d’irréductiblement différent, propre à chacune de ces pratiques. Si la première 
passe exclusivement par le discours philosophique, par des écrits, des livres, des 
conférences, la deuxième passe exclusivement par la pratique théâtrale, par des 
scènes, des lieux de spectacles, des captations vidéos. On voit donc bien que l’on a 
affaire à des modes d’expression bien différents dont il faut rendre compte. Ainsi 
quelle est l’irréductible spécificité expérimentale de chacun de ces projets 
politiques ? 
 Ce que la pensée foucaldienne cherche à expérimenter, ce dont elle cherche 
à tester les limites, c’est la pensée humaine articulée et archivée sous forme de 
discours. Tel est son objet d’expérimentation : les « discours qui articulent ce que 
nous pensons, disons et faisons » afin d’en dégager « la possibilité de ne plus être, 
faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons109 ». Pour s’altérer, pour 
penser autrement, pour expérimenter, il faut agir au niveau des discours qui nous 
constituent, qui constituent non seulement nos modes de pensée mais aussi nos 
modes de vie, nos actions mêmes. Agir au niveau des discours signifie, suivant la 
méthode archéologico-généalogique, en faire l’analyse minutieuse, patiente, 
historique dans l’optique de produire des discours nouveaux, inattendus, altérés 
sur notre présent, qui montrent notre présent dans son altérité radicale. Ainsi 
l’objet (de toute philosophie, y compris de celle de Foucault, si expérimentale soit-
elle) est toujours de nature discursive ; le philosophe-expérimentateur travaille sur 
de la matière discursive. Expérimenter la sexualité, tenter de produire un nouveau 
rapport, altéré, à notre sexualité, c’est altérer les discours sur la sexualité, c’est 
montrer l’altérité discursive, dans sa discontinuité, qui nous constitue en tant 
qu’êtres sexuels, afin de susciter une transformation au niveau de nos modes de 
pensée et de vie produits par ce rapport discursif à la sexualité. La philosophie est 
une expérimentation discursive. 
 Il doit apparaître flagrant que la performance queer fait l’inverse : son 
terrain d’expérimentation n’est pas les discours mais les corps mêmes, dans leur 
matérialité physiologique que la scène peut modifier, altérer en direct par des 
actions poussées à bout. Ainsi le spectacle d’Athey agit sur le corps sexuel du 
performeur modifié, transfiguré devant le public (son anus mais aussi son pénis), 
de même qu’un drag show transforme le corps genré, présente un corps autre vis-
à-vis des normes de genre, comme Vawter transforme son corps en le montrant 
matériellement, affectivement modifié par les vies de Smith et Cohn. L’objet du 
performeur n’est pas son discours mais son corps110, une performance peut se faire 
sans parole, et la parole si elle intervient n’est pas l’objet premier sur lequel a lieu 

 
109Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », op. cit., p. 1393. 
110On lit ainsi dans la troisième édition de l’ouvrage Performance studies : An introduction par 
Schechner une définition de la performance comme art dans lequel le corps même de l’artiste 
devient l’œuvre. C’est Rebecca Schneider, citée par Schechner, qui nous explique que « The 
Solo Artist making art became, then, the auratic object himself » (« L’Artiste Solo créant l’art 
devint alors lui-même l’objet de l’aura artistique »), à la p. 159 de l’ouvrage. 
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l’expérimentation (les paroles de Smith et Cohn, leurs discours sont là d’abord pour 
altérer matériellement le corps du performeur, pour lui donner une forme 
identitaire autre). Pour s’altérer, pour expérimenter, il faut agir au niveau des 
corps que nous sommes, de cette matérialité corporelle toute traversée et 
constituée par des normes. Et agir signifie transformer la matière corporelle par 
des actions poussées à bout, extrêmes, en testant ses limites de manière à la 
modifier concrètement : l’action de se travestir, de s’auto-pénétrer, d’incarner un 
autre. 
 Ainsi pour un même projet politique d’altération de soi, pour un même 
horizon d’expérimentation, philosophie et performance agissent en miroir le long 
d’un même plan : la philosophie agit au niveau des discours, cherche à les 
transformer, à produire des discours autres afin de susciter, mais de manière 
seconde, des modes de vie autres, des corps autres ; la performance elle agit au 
niveau des corps, cherche à les transformer, à produire des corps autres afin 
d’engendrer, mais de manière seconde, des discours autres, des manières de pensée 
autres. La philosophie altère les discours pour modifier les corps et les vies ; la 
performance altère les corps pour modifier les discours et les pensées. En résumé 
philosophie et performance se distinguent à deux endroits : 

- en termes d’objet expérimenté d’une part : la philosophie expérimente les 
discours, la matière discursive qui nous constitue alors que la performance 
expérimente les corps, la matière corporelle qui nous constitue 
- et en termes de mode ou de méthode d’expérimentation d’autre part : la 
philosophie passe par un diagnostic historique pour faire apparaître les 
ruptures et produire des discours autres sur le maintenant, alors que la 
performance passe par une mise en scène cruelle, extrême, pour pousser les 
corps à leur limite et produire des corps présentement autres au moment de 
la performance 

 
Les points de rencontre : un projet politique en commun 
 Une fois ces distinctions marquées, tâchons de voir ce qui lie profondément 
ces deux domaines. 
 Il apparaît clairement que, dans ces différences irréductibles, le projet 
politique est le même. Plus profondément encore : si le projet politique est le même, 
c’est que la philosophie foucaldienne et la performance queer ont en partage une 
même conception de leurs objets. Discours et corps, pour être objets 
d’expérimentation, sont ramenés par l’acte même d’expérimentation à des objets 
profondément contingents, qui ne sont rien d’autre que des productions humaines, 
des fictions que l’on peut, en conséquence, s’amuser (car il y a de la joie dans 
l’archéologie foucaldienne autant que dans la performance scénique) à décortiquer, 
à dénoncer dans leur caractère fictionnel, à déconstruire avec minutie. Ce projet 
politique est commun dans la mesure où il repose sur une même ontologie critique : 
le mode d’être du corps et le mode d’être du discours sont réduits à la contingence 
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commune des fictions humaines, au sens de produits humains qui peuvent, une 
fois déterminés tels quels, induire des effets de vérité111, produire d’autres fictions 
discursives et corporelles. 
 Plus encore, ce qu’il y a de particulièrement solidaire dans ces deux 
approches expérimentales, c’est que ce sur quoi il s’agit d’expérimenter est de 
l’ordre du rapport du sujet à lui-même. C’est mon discours, ma parole, ma pensée, 
que je vois historicisés et transformés par l’archiviste philosophe, de même que 
c’est mon corps, mes désirs, mon identité, que je vois présentés et altérés par le 
performeur queer. C’est bien le principe de l’expérience définie par Nietzsche, qui 
irrigue les pensées de Bataille et Foucault : pas d’extériorité entre la personne qui 
expérimente et l’objet expérimenté. Il est dès lors plus adéquat de parler de sujet-
objet expérimenté, plutôt que d’objet. 
 C’est par souci de clarification que j’ai distingué l’objet expérimenté et le 
mode d’expérimentation, qui sont confondus dans la pratique : c’est en utilisant 
mon discours comme instrument que j’expérimente tous les discours qui agissent 
sur mon discours et le conditionnent, c’est en utilisant mon corps comme 
instrument que j’expérimente tous les corps qui agissent et conditionnent mon 
corps. Il s’agit d’utiliser ce qui est à ma portée, ce qui me constitue dans mon 
rapport à moi-même, à savoir ma pensée et mon corps, afin de travailler les limites 
discursives et matérielles qui les conditionnent. La philosophie comme la 
performance queer opèrent la réflexivité des discours et des corps sur leurs propres 
conditions discursives et corporelles de possibilité, mon discours et mon corps sont 
utilisés pour retourner sur leurs propres limites constitutives, les mettre à jour 
pour les franchir (suivant leurs modes d’expérimentation respectifs). Ainsi dans 
l’expérience philosophique mon discours sert à désigner tous les discours qui l’ont 
précédé et le conditionnent dans sa contingence présente, que je peux montrer dans 
son maintenant : mon discours autre sur le plaisir sert à altérer les discours sur la 
vérité du désir qui le conditionnent. Et dans l’expérience queer mon corps sert à 
présenter tous les corps qui l’ont précédé et le conditionnent dans sa contingence 
présente : le corps de l’artiste drag sert à altérer le corps genré qu’il a 
métamorphosé et qui le conditionne en même temps qu’il l’altère. C’est toute 
l’ambiguïté de l’expérience comme projet de mettre en lumière les limites 
incommensurables qui me conditionnent, afin de mieux m’y mesurer et les 
franchir. Mon discours et mon corps sont limités, il y a des limites (historiques et 
structurelles) à ce que je peux penser et faire, et l’expérience tâche de les repousser 
par cette réflexivité critique du discours et du corps sur eux-mêmes. 
 J’ajoute un ultime point de rencontre entre ces deux projets politiques : celui 
d’avoir pour but de produire, dès maintenant, par la seule force de l’expérience 
menée, qu’elle soit discursive ou corporelle, un autre maintenant. Un ouvrage de 

 
111Daniel DEFERT et François EWALD (dir.), Michel FOUCAULT, « Les rapports de pouvoir 
passent à l’intérieur des corps », in Dits et écrits II. 1976 - 1988, Quarto Gallimard., Paris,  Dits 
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Foucault n’est pas d’abord un appel à produire des discours autres dans le futur : 
il est un discours radicalement autre, de même qu’une performance queer n’est pas 
d’abord un appel à produire des corps autres, elle présente un corps autre. 
L’expérience en elle-même suffit à produire un effet d’altération de soi, l’expérience 
philosophique en elle-même donne vie à un discours autre comme la performance 
en elle-même donne vie à un corps autre. Même si l’expérience peut s’enrichir 
d’autres expériences, peut susciter des discours autres et des corps autres après 
elle, et c’est souvent le cas, néanmoins elle est à elle-même sa propre fin, elle 
produit son effet par et dans l’expérience qui montre le maintenant discursif et 
corporel autrement. L’effet d’altération est intérieur et non extérieur à 
l’expérimentation. 
 En résumé philosophie foucaldienne et performance queer se rencontrent en 
trois grands critères caractéristiques de leurs sujets-objets. Premièrement la 
fictionnalité : elles ramènent leurs sujets-objets (les discours et les corps) à des 
fictions contingentes, constituées par des limites historiques et structurelles. 
Deuxièmement la réflexivité critique : elles montrent ces limites par une réflexivité 
critique des sujets-objets sur eux-mêmes. Troisièmement l’intériorité des effets : 
elles produisent à l’intérieur de l’expérience, par et à travers son mouvement seul, 
des sujets-objets autres, un discours et un corps autres. 

 

Conclusion 
 Cette étude a permis d’établir le concept d’expérience comme précieux pour 
penser le projet politique qui lie philosophie foucaldienne et performance queer : 
un projet d’altération des limites qui nous constituent dans nos subjectivités, 
altération qui se joue au niveau de deux dimensions différentes de la subjectivité 
– la dimension discursive, mes discours et ma pensée, et la dimension corporelle, 
mon corps et mes désirs. À chacune son domaine de subjectivité, pour poursuivre 
un projet commun de déplacement des limites qui définissent et restreignent aussi 
bien mes discours et ma pensée que mon corps et mes désirs. Distinguer ces deux 
dimensions ne revient pas, j’espère l’avoir montré, à en faire deux substances 
séparées, mais deux points de saisie possible pour un même projet de 
transformation de soi, point de saisie déterminé par les outils à la disposition de 
l’expérimentateur (les discours sont les outils du philosophe, les corps sous les 
outils du performeur). 
 Ma réflexion vise à apporter un nouveau regard sur la philosophie, qu’elle 
ne soit plus pensée exclusivement en termes de discours, comparable 
exclusivement à d’autres discours. Je pense évidemment à la dernière publication 
foucaldienne, où le philosophe compare la philosophie comme discours à la science, 
à la littérature et au quotidien comme autant de formes possibles de discours112. 

 
112Michel FOUCAULT, Le discours philosophique, Paris, EHESS : Seuil : Gallimard, Hautes 
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Or la philosophie, comme le dit ailleurs Foucault, est aussi pensable en termes 
d’expérimentation, ce qui la rend comparable à au moins un domaine non-discursif, 
comme je l’ai montré. Cette articulation permet ainsi de désenclaver la philosophie 
d’une part, de la faire sortir du seul domaine de la discursivité, quand bien même 
le discursif est son instrument d’expérimentation, et l’art performatif d’autre part, 
de le faire sortir du seul domaine du génie artistique qui ne s’occuperait que de 
corps modifiés le temps d’une performance. La comparaison permet de mettre en 
relief les fonctions fondamentales de ces deux domaines dans leur capacité à agir 
sur les limites qui pèsent sur les sujets, qui ne saurait se limiter ni à un pur jeu de 
langage sans lien avec le réel (reproche adressé à la philosophie), ni à un pur jeu 
de corps sans lien avec les manières profondes de penser (reproche adressé à la 
performance). Penser ensemble philosophie foucaldienne et performance queer 
permet par jeu d’écho de faire valoir la force politique de ces domaines, loin d’être 
aussi éloignés qu’on le pense, et de répondre à une critique qui leur est souvent 
adressée communément : cette performance est bien belle, cette analyse est bien 
belle, mais qu’est-ce que tout ça change réellement ? Autrement dit, le 
rapprochement fait apparaître que l’expérimentation philosophique n’est jamais 
sans lien avec la réalité matérielle de nos corps et nos modes de vie, comme 
l’expérimentation performative n’est jamais sans lien avec la réalité discursive de 
nos manières de penser. L’expérience comme projet politique de transformation 
subjective implique et montre que réalité discursive et réalité corporelle sont 
indissociables, le corps n’étant pas concevable sans les limites discursives qui le 
conditionnent, ni le discours sans les pratiques concrètes, les corps individuels et 
les institutions, qui l’articulent, l’archivent et le soutiennent. De là vient que 
l’expérience a le pouvoir de transformer par sa seule action les discours et les corps 
qui en sont les sujets-objets. 
 Je souhaiterais afin de conclure l’exposé prendre un exemple d’œuvre philo-
performative qui illustre une articulation possible et fructueuse entre ces deux 
domaines : celle de Paul B. Preciado. Les expérimentations menées par Preciado 
ont toujours été transversales, refusant de se limiter à travailler les discours 
exclusivement, ou les corps exclusivement. Dès l’ouvrage qui le rend célèbre sur la 
scène queer en 2000, Manifiesto contrasexual, Preciado propose un travail 
proprement philosophique, consistant à repenser par le discours ce qu’est la 
sexualité et comment y résister. Or ce travail est notamment nourri des 
performances queer : la fameuse performance de l’anus solaire par Ron Athey est 
analysée par Preciado comme un exercice contrasexuel Do It Yourself, le lecteur 
est invité à faire comme le public de la performance, à essayer à la maison de 
s’auto-pénétrer avec un gode attaché à un talon aiguille, il suffit d’avoir un anus, 
et cela permet de transformer, de manière intime, le rapport politique à la 
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sexualité113. La philosophie se trouve ainsi nourrie, redynamisée dans sa capacité 
à produire des discours autres, grâce aux performances : la performance d’Athey 
inspirera le discours de Preciado au point de lui faire dire, en parodiant Lacan, que 
le gode précède le pénis. Le gode devient l’objet privilégié d’une société 
contrasexuelle, une société qui résiste au dispositif occidental de la sexualité 
hégémonique, hétérosexuelle en produisant un nouveau régime sexuel de savoir-
pouvoir, non plus fondé sur le pénis comme objet de désir et de vérité, mais sur le 
gode comme instrument de plaisir qui ouvre à de nouvelles pratiques sexuelles 
(dont Athey est un expérimentateur), et introduit de nouvelles dynamiques de 
pouvoir (on ne peut pas chercher ma vérité dans mon gode)114. 
 Or, de manière encore plus originale, Preciado a poursuivi son travail en se 
présentant non plus d’abord comme un philosophe mais comme un performeur : en 
2008 avec son nouveau livre Testo Junkie, il documente sa prise de testostérone et 
les effets altérants de la drogue sur son corps : à la première page, Preciado 
présente l’ouvrage comme “un protocole d’intoxication volontaire à base de 
testostérone synthétique [...] un essai corporel”115. D’expérimentateur des discours 
il devient expérimentateur des corps, il produit une performance qui, à travers la 
modification de son corps met en crise tout le système patriarcal, hétérosexuel, et 
capitaliste. Preciado décortique la société qu’il nomme pharmacopornographique, 
troisième forme de capitalisme après l’esclavage et l’industrie, qui repose sur la 
puissance sexuelle des individus, leurs affects, leur vie (Preciado se revendique 
dans le sillage des analyses foucaldiennes sur le biopouvoir)116. Il s’agit d’une 
nouvelle ère capitaliste où le capital se cumule à partir des drogues synthétiques 
(l’industrie pharmaceutique) et de la sexualité comme marché rentable (l’industrie 
pornographique), deux industries solidaires visant à produire et reproduire les 
subjectivités sexuelles. Preciado d’observer, grâce à son expérience, que la 
masculinité aujourd’hui est transformée en testostérone, en ensemble de 
substances synthétiques. Un homme, dans le régime de pouvoir 
pharmacopornographique qu’est le nôtre, ce n’est rien d’autre que des produits 
synthétiques (la testo pour faire pousser les poils, les protéines synthétiques pour 
faire gonfler les muscles) et des images porno (ces corps beaux et sexuellement 
puissants comme norme hégémonique)117. 
 Mais ces analyses de philosophie politique ne sont rendues possibles que par 
la performance conduite par l’auteur, une expérience performative sous l’effet du 
testogel qui altère la forme de son corps, ses hormones, grâce à des molécules 

 
113Paul B PRECIADO, Manifiesto contrasexual, Anagrama., Barcelona, 2020, pp. 78-82. 
114Ibid., pp. 93-110. 
115Paul B PRECIADO, Testo junkie : sexe, drogue et biopolitique, Grasset & Fasquel, 2008, p. 
11. 
116Ibid., p. 25. 
117Ibid., pp. 47-50. 



 

 

59 

chimiques118. Citant Hervé Guibert qui reprend le sens de l’expérience 
nietzschéenne-bataillenne, en déclarant « Je suis comme toujours dans l’écriture à 
la fois le savant et le rat qu’il éventre pour l’étude »119, Preciado éventre son corps, 
observe les effets pharmaceutiques sur son corps et, à partir de cette performance, 
interroge le système politique qui modifie et régule les corps à travers le pouvoir 
pharmacopornographique. Testo Junkie est une performance philosophique : en 
expérimentant les limites structurelles de son corps sous l’effet d’une drogue 
hormonale, le philosophe ressaisit ces limites dans le discours philosophique, dans 
l’analyse de la singularité de notre maintenant. L’expérience performative sert de 
support à l’expérience philosophique. 
 Tout au long de son oeuvre, Preciado s’amuse ainsi à circuler entre les deux 
pôles de l’expérimentation que nous avons définis : le pôle discursif, celui 
traditionnellement occupé par la philosophie qui travaille les discours, produit des 
discours autres (tel est le Manifiesto, ouvrage d’abord philosophique sur la 
sexualité), et le pôle corporel, celui des arts performatifs qui travaillent les corps, 
produisent des corps autres (tel est Testo Junkie, ouvrage d’abord performatif sur 
la construction corporelle du genre). Preciado est en ce sens le paradigme de 
l’expérimentateur total, qui a saisi combien le philosophe a à gagner à faire de son 
propre corps, et plus seulement de ses discours, un objet d’expérimentation. 
 Je termine en revenant en un mot à Foucault. Il ne faudrait pas oublier que 
Foucault lui-même a témoigné de son affection pour des formes philosophiques 
passant par la théâtralité pour s’expérimenter elles-mêmes, à au moins deux 
moments, dans deux contextes très différents. D’abord en 1970 en commentant la 
pensée deleuzienne dans l’article « Theatrum philosophicum », qui la définit 
comme philosophie devenue théâtre, philosophie faisant jouer les masques et les 
simulacres pour tester les limites de toute la philosophie occidentale120. Deleuze 
utilise alors des instruments théâtraux, selon Foucault, pour mener une 
expérience sur la philosophie par elle-même. Puis en 1984, dans son dernier cours 
au collège de France, lorsqu’il caractérise la théâtralité cynique comme vie 
philosophique, consistant à utiliser les discours philosophiques afin 
d’expérimenter sa propre matérialité corporelle, d’altérer son mode de vie. La 
parrêsia cynique utilise la théâtralisation, la transformation des discours en corps 
et en mode de vie autre, pour mener une expérience sur la philosophie même, pour 
en tester les limites121. La question demeure ainsi ouverte : jusqu’où l’art 
performatif peut-il permettre à la philosophie qui l’intègre dans sa forme discursive 

 
118Ibid., pp. 51-60. 
119Ibid., p. 51. 
120Daniel DEFERT et François EWALD (dir.), Michel FOUCAULT, « Theatrum philosophicum », in 
Dits et écrits I. 1954-1975, Quarto Gallimard., Paris,  Dits et écrits. 1954 -1988, 1, 2001, pp. 
943-967. 
121Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, Le gouvernement de soi et des autres II, Cours 
au Collège de France (1983-1984), EHESS : Seuil : Gallimard., Paris,  Hautes études, 2008, pp. 
200-264. 
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de mener une expérience sur elle-même ? 

* 
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L’immanence désir-pouvoir, à partir de Michel Foucault 
 

Pierre Niedergang (Université Paris-Nanterre)  
 
 

Le titre de cette présentation, « L’immanence désir-pouvoir : à partir de 
Michel Foucault » est trompeur, puisque je ne vais pas du tout partir de Michel 
Foucault, mais plutôt de certains problèmes qui nous sont contemporains et qui 
justifient, je crois, qu’on aille chercher dans une lecture de Foucault un début de 
solution.  

Les problèmes contemporains en question, ceux que j’ai essayé d’adresser 
dans mon travail de thèse qui vient de s’achever122, concernent les théories queer. 
Ces théories, qui sont nées à la fin des années 1980 aux États-Unis, à partir de la 
conjonction entre militantisme anti-sida, théorie féministe et French Theory (pour 
le dire vite) ; ces théories qui mettent en question les catégories de genre, leur 
naturalité, comment la binarité même en est questionnable, elles ont évolué en 30 
ans et rencontrent aujourd’hui des problématiques qui n’étaient pas tellement 
présentes au moment de leur naissance, ou qui n’étaient alors qu’en germe. 

J’ai sélectionné trois axes problématiques qui me semblent particulièrement 
pertinents et particulièrement vifs dans le contexte français aujourd’hui :  

 
(1) Premier problème, qui a fait l’objet d’un livre paru cette année123, c’est le 

problème que j’appellerai celui de la « normativité queer ». Longtemps, on 
a considéré que les théories queer adoptaient une position purement 
négative à l’égard des normes de la sexualité, qu’elles s’attelaient 
seulement à opérer la généalogie et la critique des normes. Seulement, 
cette interprétation, elle ne tient pas. Et ça se révèle si on prend le cas des 
violences sexuelles et de la dénonciation de celles-ci : la position des 
théories queer consiste-t-elle seulement, comme le fait par exemple avec 
brio Elsa Dorlin dans Se défendre, à faire la généalogie du concept de 
violence124 ? À montrer que cette valeur axiologique a été construite 
historiquement et politiquement, à la relativiser ? Ou bien, les théories 
queer peuvent-elles et doivent-elles prendre une position normative plus 
affirmée ? Une position qui consisterait non plus seulement à critiquer les 
normes existantes de la sexualité, mais à proposer des normes plus 

 
122 Pierre Niedergang, Le désir sexuel et le pouvoir. Entre psychanalyse, théories queer et 
philosophie française contemporaine, thèse de doctorat en philosophie soutenue le 29 
novembre 2023 à l’Université Paris-Nanterre.  
123 Pierre Niedergang, Vers la normativité queer, Toulouse, Éditions Blast, 2023.  
124 Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, Éditions La Découverte, 
2017. 
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adaptées ? Et comment, du coup, penser cette normativité queer sans en 
faire une nouvelle morale, transcendante, de la sexualité ?  
Cette question de la normativité, dont on va voir comment elle résonne 
chez Foucault et les critiques qui ont été émises vis-à-vis de la conception 
foucaldienne du pouvoir sont cruciales politiquement pour l’articulation 
possible entre les théories féministes (qui supposent en général un 
engagement normatif actif à l’égard des violences sexuelles) et les théories 
queer.  
 

(2) Second problème contemporain : la question de l’articulation entre théorie 
queer et théorie matérialiste, et notamment les critiques émises de la part 
du féminisme matérialiste à l’encontre des théories queer. C’est une 
tension qui est présente depuis un moment, il faut par exemple aller voir 
du côté de Christine Delphy et du second tome de L’ennemi principal avec 
l’article sur le French Feminism125. Mais elle persiste aujourd’hui et prend 
l’aspect d’une opposition, à mon avis fallacieuse et particulièrement 
dangereuse politiquement, entre les théories transmatérialistes et les 
théories queer. Par leur focalisation sur le genre comme identité 
individuelle, sur la performance comme événement, et sur l’analyse des 
productions culturelles, les théories queer perdraient, selon certaines 
théoriciennes matérialistes, de vue la matérialité des rapports de pouvoir, 
entendus comme rapports de domination : la matérialité du corps, la 
matérialité du contexte et des parcours sociaux et institutionnels. Le texte 
le plus contemporain à ce sujet est le recueil Matérialismes trans édité par 
Pauline Clochec et Noémie Grunenwald126.  
Là, et vous voyez à nouveau pointer Foucault, ce qui est en question c’est 
la conception du pouvoir que se donnent les théories queer : est-ce qu’une 
conception en termes de micro-pouvoir et subjectivation est incompatible 
avec une approche en termes de domination et d’exploitation ?  
L’enjeu, pour moi, d’évoquer cette question, et d’aller voir au niveau de 
l’héritage foucaldien ce qui se passe, c’est vraiment la possibilité de 
désactiver des oppositions intra-communautaires qui ne me semblent pas 
très fertiles, et notamment cette opposition entre théories trans et queer. 
Si on veut que la reconnaissance des différences ne conduise pas à 
l’éclatement, il faut y travailler. 

 
(3) Troisième problème au sein des théories queer, me semble-t-il, c’est la 

place à accorder à la théorie psychanalytique. D’un côté, vous avez celleux 
qui considèrent qu’étant donnée l’histoire de normalisation de la sexualité 

 
125 Christine Delphy, L’ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, Éditions Syllepse, 2013. 
126 Pauline Clochec et Noémie Grunenwald (ed.), Matérialismes trans, Hystériques et 
associéEs, 2021.  
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et du genre à laquelle a participé la psychanalyse, il convient d’éliminer 
toute référence théorique à la psychanalyse dans nos travaux : c’est la 
position de Sam Bourcier ou Didier Eribon par exemple127. De l’autre, vous 
avez des gens comme Fabrice Bourlez qui vont aller jusqu’à défendre l’idée 
d’une queer psychanalyse128.  
Là, à mon avis, ce qui est en jeu c’est la question du désir, et de la 
conception psychanalytique du désir : est-ce qu’elle a un intérêt ? Est-ce 
qu’évacuer la psychanalyse, ce n’est pas se priver d’une approche 
intéressante de la manière dont s’articulent désir et pouvoir ?  

 
Car, voilà où je voulais en venir : qu’il s’agisse de la question de la 

normativité eu égard à la sexualité, de la question de l’approche queer de la 
domination, ou bien de la place à accorder à la psychanalyse, ce qui me semble 
absolument central, c’est l’articulation désir-pouvoir : comment penser le rapport 
désir-pouvoir ? Et quels concepts de désir et quelles approches du pouvoir ça 
suppose ?  
 

Dans ma thèse, je fais un peu ce travail historique, qui est de remonter au 
moins jusqu’à Freud, pour voir comment ça s’articule tout au long du XXe siècle : 
en passant par les théories de la répression chez les freudo-marxistes et 
l’articulation entre le désir et la loi chez Bataille et Lacan. Mais aujourd’hui, je me 
contenterai d’énoncer ce que permet l’approche foucaldienne : c’est de penser le 
rapport désir-pouvoir comme « immanence désir-pouvoir ». 

Et, je fais l’hypothèse qu’en repensant les rapports désir-pouvoir à partir de 
la notion d’immanence, on trouve quelques clés qui permettent d’éclairer, entre 
autres, les trois problèmes :  

1. L’immanence désir-pouvoir suppose de prendre en compte l’ambivalence 
des normes, et de voir dans la possibilité de produire de nouvelles normes 
de la sexualité, une chance politique plutôt qu’un tabou. L’idée d’une 
libération vis-à-vis des normes de la sexualité doit être abandonnée au 
profit de l’idée d’un travail avec les normes, un travail de transformation. 
Ce travail est bi-face : il est critique des normes existantes (par exemple 
l’hétérosexualité obligatoire) mais cette critique ne peut avoir de sens qu’à 
s’appuyer sur une proposition normative alternative : par exemple, un 
ensemble de normes liées à « l’autonomie sexuelle ». 

2. Deuxièmement, l’immanence désir-pouvoir permet de revoir la question 
des rapports entre matérialisme et « analyse culturelle » pour analyser le 
continuum entre rapport de domination et subjectivation de ces rapports, 

 
127 Sam Bourcier, Queer zones 2. Sexpolitiques, Paris, La Fabrique, 2005. Didier Eribon, Écrits 
sur la psychanalyse, Paris, Fayard, 2019. 
128 Fabrice Bourlez, Queer psychanalyse. Clinique mineure et déconstruction du genre, Paris, 
Éditions Hermann, 2018.  
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via le désir : voir, par exemple, comment la subjectivation des rapports de 
domination, leur effectuation « micro », en passe par la représentation 
désirable des rapports de domination. L’immanence désir-pouvoir 
implique une approche multi-scalaire du pouvoir.  

3. Elle permet, troisièmement, de défendre l’idée de maintenir le désir au 
centre de nos analyses, d’utiliser pour cela la psychanalyse. Mais, en 
même temps, cet usage de la psychanalyse ne peut être utile que si celle-
ci est amendée pour devenir une psychanalyse, comme dirait la 
psychanalyste Laurie Laufer, « foucaldienne »129.  

Cette idée d’une immanence désir-pouvoir, je l’ai construite à partir de la 
lecture de Foucault par Pierre Macherey dans son maintenant classique De 
Canguilhem à Foucault. La force des normes. À partir de la page 86, Macherey 
développe ce qu’il appelle « immanence de la norme » et qu’il décrit de la manière 
suivante :  
 

« Ce rapport [d’immanence] n’est pas un rapport de succession, liant des 
termes séparés, partes extra partes, selon le modèle d’un déterminisme 
mécaniste ; mais il suppose la simultanéité, la coïncidence, la présence 
réciproque les uns aux autres de tous les éléments qu’il réunit. De ce point de 
vue, il n’est plus possible de penser la norme elle-même avant les 
conséquences de son action, et en quelque sorte en arrière d’elles et 
indépendamment d’elles ; mais il faut penser la norme telle qu’elle agit 
précisément dans ses effets, et non à proprement parler sur eux, de manière, 
non à en limiter la réalité par un simple conditionnement, mais à leur 
conférer le maximum de réalité dont ils sont capables »130. 

 
Appliqué à l’idée d’immanence désir-pouvoir, ça veut dire : penser les 

différentes modalités du pouvoir à partir de leurs effets en termes de désir, et, 
réciproquement, ne penser le désir que toujours produit positivement (et non 
seulement par contrainte négative) par des formes de pouvoir. Les formes de 
pouvoir ne se reproduisent qu’à se rendre désirables, ça c’était quelque chose qui 
est un vrai moteur pour Deleuze et Guattari par exemple, et j’irai plus loin, 
désirables sexuellement, sources de fantasmes et d’excitations ; de l’autre côté, le 
désir n'existe et ne prend forme qu’à partir des formes de pouvoir au creuset 
desquelles il est produit.  
 

 
129 Laurie Laufer, « Une psychanalyse foucaldienne est-elle possible ? », Nouvelle revue de 
psychosociologie, Paris, Erès, 2015.  
130 Pierre Macherey, De Canguilhem à Foucault. La force des normes, Paris, La Fabrique 
Éditions, 2009, p. 86.  
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On pourrait dire : Macherey parle de sexualité et non de désir, et de normes 
et non de pouvoir. Il y a donc là un double glissement. C’est vrai.  

Il me semble justement que ce décalage qui consiste à parler d’immanence 
désir-pouvoir « à partir de Foucault », et non plus, comme Macherey, d’immanence 
sexualité-norme, nous oblige à nous confronter, dans le corpus foucaldien à deux 
problèmes : à la question de l’ambivalence de la notion de « désir », ambivalence 
qui lui a valu, à l’écouter lui-même, de revoir totalement son projet pour l’Histoire 
de la sexualité ; elle nous oblige aussi à travailler la question de la relation entre 
normes et rapports sociaux de domination, et plus généralement, peut-être, à 
travailler autour du type de constructivisme qui est en jeu chez Foucault.  
 
 
Premier problème : la critique foucaldienne du désir  
 

Premier problème, donc, ce qui peut apparaître comme un abandon de la 
notion de désir, en tout cas pour ce qui est de la riposte au dispositif normalisant 
de la sexualité.  

Là, deux textes sont importants.  
Bien sûr, La volonté de savoir, où Foucault s’oppose aux approches freudo-

marxistes qui entendent libérer les forces érotiques du désir sexuel, en montrant 
que cette idée d’une libération ne prend pas en compte certaines formes de pouvoir 
(normalisant, normant) pourtant au cœur du dispositif de la sexualité ; 
deuxièmement, le désir lui-même, l’idée de désir sexuel, d’un désir sexuel à 
connaître, à explorer, est l’un des rouages des processus normalisant du dispositif 
de la sexualité. Page 208, il annonce : « Contre le dispositif de la sexualité, le point 
d’appui de la contre-attaque ne doit pas être le sexe-désir, mais les corps et les 
plaisirs. »131 

Cette mise en garde devant la notion de désir, elle est encore plus nette dans 
une interview accordée à Jean Le Bitoux pour Gai Pied en 1978 (donc, deux ans 
après la publication de La volonté de savoir) et qui s’appelle « Le Gay Savoir ». Bien 
sûr, il faut prendre garde aux interviews, leur tranchant est le résultat d’un « vite 
dit » qui doit obliger à prendre ce qui est dit avec des pincettes. Mais, je crois qu’en 
l’occurrence, ce caractère vite-dit, un peu brouillon, nous est utile pour nous 
orienter chez un auteur aussi capable de petits gestes d’évitement que Foucault.  
 

« Je crois que le problème plaisir-désir est actuellement un problème 
important. Je dirais même que c’est le problème dont on a à débattre dans 
cette réévaluation, dans ce renouvellement en tout cas des instruments, des 
objectifs, des axes de lutte. […] Je dirais schématiquement que la médecine 

 
131 Michel Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 
208. 
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et la psychanalyse se sont beaucoup servies de cette notion de désir comme 
précisément une espèce d’instrument pour la mise en intelligibilité, pour 
l’étalonnage par conséquent en termes de normalité d’un plaisir sexuel […] 
Il est certain que l’usage qu’en font Deleuze et Guattari est tout à fait 
différent. Mais mon problème, c’est de savoir si à travers ce mot, malgré la 
différence de sens, on ne risque pas de laisser se réintroduire […] quelque 
chose comme ces prises médico-psychologiques que le désir, au sens 
traditionnel, avait portées avec lui. Alors qu’il me semble qu’en utilisant le 
mot de plaisir, qui à la limite ne veut rien dire, qui est encore semble-t-il 
assez vide de contenu et vierge d’utilisation possible […] est-ce qu’on n’a pas 
là […] un moyen d’éviter toute l’armature psychologique et médicale que la 
notion traditionnelle de désir portait en elle ? »132 

 
Ce passage est vraiment central dans mon approche de ce problème du 

désir :  
- Premièrement, parce que s’y réaffirme que le rejet du désir est une question 

de stratégie de résistance : il est un élément dans une tentative de réponse 
à la question « étant donnée cette notion de “dispositif de la sexualité”, que 
faire ? »  

- Deuxièmement, parce que Foucault marque une reconnaissance du travail 
de Deleuze et Guattari dans l’Anti-Œdipe. Mais bien sûr, Deleuze et 
Guattari restent dans une conception « répressive » du pouvoir, c’est en tout 
cas le cas jusqu’à Mille Plateaux qui me semble bien plus foucaldien.   

- Et, enfin, parce qu’on retrouve dans cet extrait l’idée d’une tension entre 
désir et plaisir, avec cette fois cet argument qui me parait tout à fait 
étrange et qui est de dire : puisque le désir a une charge historique de 
normalisation, prenons plutôt un concept vide qui est celui de plaisir. 

C’est un geste très frappant. Premièrement, parce que le concept de plaisir, 
c’est un concept absolument central dans la psychanalyse ; pensons au 
Lustprinzip, le principe de plaisir. Et cette notion de plaisir, elle est tout à fait bien 
définie chez Freud, elle a tout une histoire dans sa pensée, comme abaissement ou 
régulation des excitations.  

Deuxièmement, qu’une chose soit prise, captée par le fonctionnement du 
pouvoir, est-ce que, si on se fait plus foucaldien que Foucault, ça ne veut justement 
pas dire qu’on peut en faire un usage utile ? C’est précisément parce que quelque 
chose est pris dans les rouages du fonctionnement du pouvoir qu’il est intéressant 
de bricoler politiquement dessus.  Les processus de résistance qui intéressent 
Foucault, je pense par exemple à l’évocation de l’hystérie dans Le pouvoir 
psychiatrique, ce sont des processus de résistances qui doivent faire avec le régime 

 
132 Michel Foucault, « Le gay savoir », in : Jean Le Bitoux, Entretiens sur la question gay, Paris, 
H&O, 2005. 



 

 

68 

de pouvoir auquel les corps sont soumis ; des processus qui partent du cœur même 
du fonctionnement du pouvoir.   
 

En nous invitant à choisir le plaisir contre le désir, on a l’impression là, qu’il 
tombe lui-même dans le piège d’essayer de sortir du pouvoir, de sortir du dispositif 
de la sexualité, en prenant appui sur quelque chose qui y serait extérieur, 
transcendant, à savoir le plaisir. Là, je peux vous renvoyer au travail de Stéphane 
Haber qui traite précisément de cette question dans son Critique de 
l’antinaturalisme, et qui parle à cette occasion d’un certain « vitalisme contrarié » 
chez Foucault133.  

Or, précisément, je crois, il va y avoir entre 1976 ou disons 1978 et 1984, un 
changement de statut du désir, qui est aussi éventuellement une nouvelle 
stratégie : la contre-attaque était censée être le plaisir, mais finalement, la tâche 
à laquelle s’attèle Foucault dans les trois tomes suivants, c’est une généalogie de 
« l’homme de désir » ; c’est une généalogie du sujet désirant, en en tirant le fil 
jusque dans l’antiquité grecque ! La stratégie, c’est une historicisation du désir 
renouvelée qui implique d’approfondir, d’étendre, les recherches sur cette notion 
de désir, plutôt que de l’exclure des outils légitimes.  

Ce retournement s’explique assez bien si on suit les cours au Collège de 
France : l’exploration de la bio-politique menant à la Raison d’État, puis à la 
question du gouvernement, et de là, au gouvernement de soi, lequel implique, si on 
se rappelle de sa République, la question de l‘epithumia, des désirs ou de la 
convoitise.  

Pour moi, ce retournement signifie aussi que le désir peut rester un élément 
théorique stratégique important, dès lors qu’on le prend, non plus comme 
l’expression d’instincts ou de pulsions naturelles que viendrait rétamer le pouvoir 
(ce que venait critiquer La volonté de savoir), mais plutôt comme une production 
du pouvoir, de part en part et dans sa nature même informée par les différentes 
modalités du pouvoir : exploitation, domination, normalisation, etc ; c’est-à-dire, 
dès lors qu’on le comprend sous l’hypothèse de l’immanence désir-pouvoir.  

Il me semble que la leçon de Foucault, mais on pourra en discuter comme 
j’ai la chance d’être là avec des spécialistes de Foucault, ce que je n’ai aucune 
prétention à être, la leçon de Foucault et qui est en tout cas celle qu’ont retenue les 
théories queer : ce n’est pas l’élimination du désir, mais son historicisation 
radicale.  

Si le désir, c’est du pouvoir, et si on ne se débarrasse pas du pouvoir sur la 
sexualité, sauf de manière illusoire et partielle, alors on ne se débarrasse pas du 
désir, et il faut le prendre en compte pour penser nos stratégies politiques.  
 

 
133 Stéphane Haber, Critique de l’antinaturalisme. Études sur Foucault, Butler, Habermas, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2006.  
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Deuxième problème : la notion de pouvoir 
 

Reste le deuxième problème, qui est celui de l’approche foucaldienne du 
pouvoir. À quel niveau analyser cette immanence désir-pouvoir ?  
À partir de la lecture de Foucault, notamment de Surveiller et punir et de La 
volonté de savoir, il y a deux tensions qui apparaissent et qui sont liées l’une à 
l’autre :  

- Une tension entre une micro-physique du pouvoir et les pensées de la 
domination : on le sait, Foucault critique les approches « macro » du pouvoir 
au profit d’une attention aux processus locaux de pouvoir. C’est ce que 
montre, par exemple, son attention minutieuse au fonctionnements 
disciplinaires dans Surveiller et punir. C’est également ce qu’on retrouve 
dans La volonté de savoir. Or, du coup, il a pu lui être reproché, notamment 
de la part des féministes et des théories anti-racistes, d’ignorer ou 
d’euphémiser le rôle des rapports de domination en termes de genre et de 
race, notamment dans son analyse de la naissance et du développement du 
dispositif de la sexualité134.  

- Deuxième tension qui tient à la méthode foucaldienne : une tension entre 
une analyse des discours et une analyse matérielle. Les analyses de 
Foucault sont explicitement focalisées sur une analyse de l’archive, des 
discours. L’Archéologie du savoir est très claire à ce propos : l’analytique 
foucaldienne ne se situe pas au niveau des choses que visent le discours, ou 
bien au niveau du rapport entre le discours et l’objet visé, elle se situe au 
niveau du discours même et de la manière dont il crée ses objets, en tant 
qu’objet de discours. C’est un constructivisme historique discursif. Or, 
lorsque nous parlons de l’immanence désir-pouvoir, est-ce simplement pour 
parler du désir en tant qu’objet du discours ?   

Autour de ces deux tensions, les théories queer ont également eu à se situer : 
La réponse à la première tension s’est faite, si on peut dire, d’elle-même par 
l’articulation que proposent les théories queer entre les pensées de la domination 
féministe, anti-raciste, avec la pensée foucaldienne du pouvoir. Les théories queer, 
dès le début, se sont appuyées sur l’idée que les processus de production normalisée 
du désir, et les processus disciplinaires servent des rapports de domination ; mais 
de l’autre côté, elles prennent soin de ne pas simplifier ces rapports de domination, 
de ne pas en faire un instrument d’analyse univoque. Au contraire, elles ont 
travaillé à la subversion de cet outil d’analyse : en montrant comment, par exemple 
et a priori paradoxalement, il y a une priorité logique des processus de production 

 
134 Voir, entre autres, Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s History 
of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham & London, Duke Univerity Press, 1995. 
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normalisée (hétérosexualisation) du désir sur l’existence des genres (on trouve ça 
dans Trouble dans le genre de Judith Butler135), ou bien en montrant que la lutte 
contre la réification, contre la chosification, suppose du point de vue queer un usage 
subversif de la réification elle-même (vous trouverez ça chez Kevin Floyd, dans La 
réification du désir136). 

Ce mixte a donné cet ensemble si singulier de pratiques et de théories qui 
s’appuient sur la répétition de la norme pour la dénaturaliser plutôt que sur l’idée 
de s’arracher à elle ; des pratiques qui sont très conscientes du fait que nous 
sommes tissé·es par des relations de pouvoir : que le plus intime et le plus micro-
scopique est en même temps le plus public, le plus partagé.  

La question du constructivisme queer, à savoir est-ce qu’il s’agit d’un 
constructivisme discursif qui fait du corps et de la sexualité le résultat des discours 
(comme ça semble être le cas chez Butler, dans Trouble dans le genre et Ces corps 
qui comptent), ou bien d’un constructivisme matérialiste qui prend en compte un 
peu plus que ça dans la construction des corps et des sexualités, ça c’est une 
question très complexe. Elle fait l’objet d’une thèse absolument passionnante qui 
est celle de Sophie Noyé soutenue en 2016 et intitulée « Féminisme matérialiste et 
queer : politique(s) d’un constructivisme radical ».  

Quant à moi, je crois que si on prend en compte les queer studies en général 
et l’immanence désir-pouvoir, la géographie queer par exemple qui étudie les 
rapports entre désir et espace, ou bien la manière dont les institutions et leur 
organisation (la famille au premier chef) produisent les désirs de manière 
normalisée, si on prend en compte la sociologie queer et son attention à l’enquête 
sociale, la phénoménologie queer et son attention aux expériences vécues de 
domination liée à la sexualité, je crois qu’on peut dire que les théories queer sont 
en ce sens matérialistes. Le désir, en tant que réalité incarnée, n’est pas le seul 
résultat des discours, mais du réel social : les processus de production du désir se 
situent à même l’organisation de l’espace, l’organisation du travail et de sa 
hiérarchie, les réglages de la temporalité, etc. On peut bien appréhender les 
transformations dans cette production sociale du désir à travers les discours, les 
représentations, les déplacements discursifs, ce que font souvent les théories queer 
qu’on a pu, pour cela, dénoncer comme « culturalistes », mais on ne peut pas se 
contenter de situer le rapport désir-pouvoir, le rapport d’immanence entre les deux, 
au niveau du discours. Si, au cœur des théories queer se trouvent, plus ou moins 
explicitement l’hypothèse de l’immanence désir-pouvoir, il me semble difficile de 
réduire la richesse impliquée par cette hypothèse à une conception en termes de 
discours ou de représentations culturelles. La force du queer est précisément de 
pouvoir explorer la pluralité des modes d’accrochages désir-pouvoir. Je crois qu’on 

 
135 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La 
Découverte, 2005. 
136 Kevin Floyd, La réification du désir. Vers un marxisme queer, Paris, Éditions Amsterdam, 
2013.  
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peut dire, comme Elsa Dorlin en interview avec Gabriel Girard, que « une partie 
de la théorie queer est vraiment un matérialisme renouvelé, actualisé, qui 
s’intéresse à la façon dont ces corps sont produits par la domination »137.  

Voilà, j’espère avoir clarifié un peu cette idée d’une immanence désir-
pouvoir, laquelle est bien quelque chose qui, il me semble, peut être considéré 
comme l’extension et la radicalisation de l’immanence norme-sexualité telle qu’elle 
s’exprime, pour Macherey, chez Foucault.  
 
 
  

 
137 Gabriel Girard et Elsa Dorlin, « Le queer est un matérialisme », in : Femmes, genre, 
féminisme, Syllepse, 2007.  
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L’inquiétante sexualité des plantes 
Sur l’archéologie foucaldienne des savoirs de végétalité 

 
Judith Bastié (Université Paris-Cité)  

 
« Le savoir n’est pas là pour consoler : il déçoit, il inquiète, il incise, il 
blesse. »138 

 
 

L’objet de ma communication est le sexe, chez les plantes. Et quoi que les 
mécanismes de la génération sexuée dans le règne végétal soient proprement 
fascinants, il ne s’agira pas pour autant ici de considérations strictement 
botaniques. La sexualité des plantes soulève actuellement dans les humanités un 
vif intérêt ; et les plantes sont notamment investies d’une certaine queerness, en 
ce sens qu’elles offrent un modèle de sexualité fluide, toujours sujette à 
redéfinition, et à l’antipode des catégories anthropologiques qui disent la sexualité, 
et par là la limite, l’encadre, la normalise. [Voir infra, Diapo 1] 

La différenciation des organes sexuels masculins et féminins, ou leur 
localisation sur des individus distincts, est à titre d’exemple, une exception dans le 
monde végétal.  

Il y aurait sur ce point – c’est à dire en quoi la botanique, ou l’observation 
des phénomènes relatifs à la génération chez les plantes, peut nous fournir des 
pistes de réflexions philosophiques pour la redéfinition des concepts liés à la 
sexualité – il y aurait bien des choses à dire, mais ce ne sera pas à proprement 
parler le cœur de mon propos. Sur ce point, je vous renvoie à un ouvrage paru 
l’année dernière et intitulé Vegetal Sex : Philosophy of plants, de Stella Sandford 
– qui s’avère être également la personne avec laquelle je travaille en ce moment à 
la Kingston University of London. [Voir infra, Diapo 2] 

Sans m’engager dans la pratique d’une philosophie des plantes, ou 
l’exploration exhaustive du thème de la sexualité végétale et ses devenirs 
conceptuels en philosophie, j’aurais quand même ici bien toujours pour horizon 
conceptuel la critique d’une approche humaniste ou réactionnaire du thème de la 
sexualité, et l’ambition de cerner, à travers l’étude des plantes, les contours de la 
pensée anthropologique.  

J’aimerais donc pour ma part aborder ce thème de la sexualité végétale à 
travers les travaux de Michel Foucault, et notamment ce que j’ai appelé son 
archéologie des savoirs de végétalité. L’idée, est de se déplacer simultanément sur 
deux axes, et que l’un vienne renseigner l’autre : c’est donc d’une part, la mise en 

 
138 Michel Foucault, recension de La logique du vivant de François Jacob, parue dans Le 
Monde, en novembre 1970. 
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question du concept de sexe-végétal, à travers une histoire des savoirs botaniques 
modernes ; et d’autre part, la mise au point d’un programme de recherche 
archéologique à la fin des années 1960 par Michel Foucault, à travers une histoire 
des savoirs botaniques modernes.  

Ce que je voudrais avancer, c’est que l’étude des plantes a davantage qu’une 
valeur d’exemple dans cette épistémologie des sciences de la vie, mais que c’est 
bien au dedans d’une histoire des savoirs de végétalité que se déploie l’archéologie 
foucaldienne, une certaine histoire des sciences, comme critique du sujet de la 
connaissance.  

On pourrait formuler la problématique que j’entends traiter comme suit : 
Comment une épistémologie des sciences botaniques, ressaisies au moment où la 
sexualité y fait irruption, permet au programme foucaldien d’une archéologie 
critique de la pensée anthropologique de se déployer ? 
 

Les travaux de Michel Foucault auxquels je ferai référence ici sont exposés 
dans ses cours de l’année 1964 à Clermont-Ferrand, et de l’année 1969 à 
Vincennes, publiés sous le titre « Le discours de la sexualité » aux Éditions 
EHESS/Seuil/Gallimard (éd. C.-O. Doron, 2018). Je ferai référence en particulier à 
la leçon n°6 du cours de 69 intitulée « La biologie de la sexualité » qui traite en fait 
spécifiquement de la sexualité chez les plantes. La lecture de cette leçon doit être 
complétée par deux textes publiés dans les Dits et Écrits que sont : Sa Réponse au 
Cercle d’épistémologie, et son intervention aux Journées Cuvier de l’Institut des 
sciences. Par ailleurs, ces recherches sur l’archéologie de la botanique chez 
Foucault ont été complétées par un travail d’Archives au Fonds Foucault de la 
BNF, et notamment par une exploration des boîtes 39 et 45 qui contiennent ses 
notes de lecture des naturalistes, qui sont des documents de travail pour ses cours 
de 64 et 69 sur la sexualité. 

Je vous invite à regarder l’inventaire des feuillets de la boîte 45, intitulée 
« Histoire de la Sexualité », et constater l’omniprésence des botanistes dans ces 
documents de travail de Foucault [Voir infra, Diapo 3]. Il me faut souligner que je 
n’aurais probablement pas pu envisager ce travail d’archives sans le précieux 
travail réalisé par Claude-Olivier Doron pour l’édition critique des cours de 64 et 
69.   
 
 Quelle que soit votre connaissance de Foucault, je doute que vous ayez 
jamais pensé à lui comme un penseur du végétal. Le thème de la sexualité constitue 
en revanche un point central de son œuvre ; son Histoire de la sexualité est publiée 
en 4 tomes, dont un est paru à titre posthume. Pourtant, à chaque fois qu’il s’agit 
de traiter de la connaissance scientifique de la sexualité, dans son cours de 64 
comme dans celui de 69, il opère un passage-obligé par la botanique. C’est toujours 
en premier lieu à partir des plantes que la connaissance scientifique de la sexualité 
est explorée.  
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La question qui se pose alors, c’est : quelle est la fonction du végétal dans 
l’épistémologisation de la sexualité ? Ou, plus prosaïquement : pourquoi en passer 
par les plantes pour dire le sexe, scientifiquement, pour faire de la sexualité un 
objet scientifique ?  
 
 Il ne s’agit pas ici de montrer que les sciences de la sexualité ont pu 
progresser grâce aux expériences menées sur les plantes, ou que les botanistes ont 
été des moteurs de la scientifisation de la sexualité, parce qu’ils auraient réussi à 
rationnaliser un ensemble de savoirs ou de pratiques liées à la reproduction des 
plantes, ou qu’ils auraient fait passer à un degré de formalisation supérieur des 
savoirs préexistants sur la sexualité des plantes.  
 On pourrait bien sûr multiplier les exemples d’expériences botaniques 
décisives pour l’histoire de la connaissance de la sexualité ou de l’hérédité. On 
attribue par exemple à Camerarius, un botaniste allemand du XVIIème siècle, la 
découverte des organes reproducteurs chez les plantes, et par là les premières 
intuitions sur le principe de fécondation : c’est à dire sur la possibilité d’une 
sexualité végétale. [Voir infra, Diapos 4 et 5] 

Camerarius remarque que les muriers dont les fleurs sont dotées de pistils, 
c’est à dire les plants femelles, s’ils produisent systématiquement des fruits, ne 
produisent en revanche des fruits complets, c’est à dire dotés de graines, seulement 
lorsqu’ils poussent à proximité de plants dont les fleurs sont dotées d’étamines, 
c’est à dire des plants mâles. Il découvre ainsi les plantes dioïques, dont le sexe 
féminin ou masculin existe sur des individus distincts. En prolongeant ses 
expériences, il découvre les plantes monoïques – les organes reproducteurs mâles 
et femelles sont présents sur un même individu ; et les plantes hermaphrodites – 
qui ont des organes reproducteurs mâles et femelles sur une même fleur. Il estime 
qu’il s’agit là de la norme dans le monde végétal. Or, les théories que développe 
Camerarius à l’issue de ces expériences, et qui paraissent en 1694 dans un ouvrage 
intitulé De sexu plantarum, ont une influence considérable sur la connaissance de 
la sexualité en général. D’une part, la notion d’organe sexuel devient opérante pour 
qualifier le phénomène de la génération à travers les règnes vivants : 
généralisation de la sexualité. Elle permet d’expliquer la reproduction du vivant 
chez les animaux comme chez les plantes. D’autre part, les termes « mâle » et 
« femelle » ne permettent plus de caractériser un individu : l’échelle individuelle 
n’est pas une échelle pertinente pour comprendre la sexualité, puisqu’on peut 
trouver deux sexes différents sur un même individu. Enfin, la polarité des deux 
sexes ne relève plus de l’évidence, et l’hermaphrodisme entre dans le domaine du 
normal. On reviendra plus en profondeur sur les conséquences épistémologiques 
de la découverte de la sexualité des plantes, à laquelle Camerarius a apporté dès 
la fin du XVIIe siècle une grande contribution.  

S’il s’agissait toujours de démontrer que l’objet végétal a eu un rôle 
prépondérant dans l’avènement des sciences modernes de la sexualité, et du vivant 
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en général, on pourrait évoquer encore les expériences des années 1760 de 
Kölreuter sur les fleurs de concombre visitées par les insectes, qui reprises par le 
botaniste Sprengel, donnent jour à la théorie de la pollinisation ; et permettent 
cette fois ci de considérer le rôle du milieu environnant dans la reproduction 
sexuelle. [Voir infra, Diapos 6 et 7] 

 Enfin, pour aller plus loin encore, par-delà la sexualité :on pourrait dire que 
l’hérédité fut découverte par Mendel à travers ses expériences sur différentes 
génération de petits pois, ou que la théorie cellulaire vit le jour grâce aux études 
sur la phytogenèse de Schleiden [Voir infra Diapo 7]. Autant d’auteurs étudiés par 
Michel Foucault à la toute fin des années 1960, et qui seront au cœur de son 
programme de recherche présenté au moment de son élection au Collège de France 
en 1970 : faire l’histoire du savoir de l’hérédité. Ces réflexions sur l’épistémologie 
des sciences de la vie peuvent être retrouvées notamment dans le Cahier n°8 
conservé au Fond Foucault, boîte 91. Ce qui s’y dessine c’est une critique radicale 
de la souveraineté du sujet anthropologique à travers l’étude des savoirs de la 
sexualité ; il s’agit de destituer l’individu, de n’en faire plus qu’une étape à 
l’intérieur du processus bien plus vaste de la reproduction. [Voir infra, Diapo 8] 
 
 J’en reviens à mon propos : si toutes les expériences de botanistes évoquées 
ci-dessus ont eu une influence certaine sur le développement d’une science 
moderne de la sexualité, et sur la biologie en général, et s’il faut bien considérer la 
pertinence de l’objet végétal, parfois négligé dans l’histoire des sciences ; le seul 
focus sur l’expérience, ou sur la découverte ne permet pas d’expliquer d’une part : 
pourquoi, à un certain moment, de telles découvertes ont-elles été possibles ?  Et 
d’autre part, c’est une autre façon de poser la même question : Comment se fait-il, 
qu’auparavant, une sexualité des plantes n’ait pas été envisageable ? Pourquoi les 
plantes n’avaient-elles pas de sexe ou de fonction sexuelle avant, au bas mot, la fin 
du XVIIe siècle ? 

Poser la question comme cela me semble plus pertinent, parce que ça ouvre 
la perspective d’une épistémologie, non pas de la connaissance (comme on la 
pratique communément), mais : d’une épistémologie de la méconnaissance, ou à 
plus forte raison, une archéologie des savoirs. Cela suppose d’accorder une 
attention nouvelle au rôle épistémologique du non-dit, et de reconsidérer par 
conséquent le rapport entre erreur et vérité. Cette approche est d’autant plus 
valide lorsqu’il s’agit d’interroger le genre dans l’histoire des sciences, dans la 
mesure où celui-ci a longtemps constitué un point aveugle de celle-ci, et que ce qui 
n’était ni-vu ni-dit avait pourtant des effets réels sur le contenu de cette science, 
et continue de déterminer la façon dont la science fait histoire.  
 

Je vous renvoie à la célèbre formule foucaldienne, qui consiste à dire qu’on 
peut être « dans le vrai », sans pour autant « dire la vérité » : 
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« Mendel disait vrai, mais il n’était pas « dans le vrai » du discours biologique 
de son époque : ce n’était point selon de pareilles règles qu’on formait des 
objets et des concepts biologiques ; il a fallu tout un changement d’échelle, 
le déploiement de tout un nouveau plan d’objets dans la biologie pour que 
Mendel entre dans le vrai et que ses propositions alors apparaissent (pour 
une bonne part) exactes. Mendel était un monstre vrai, ce qui faisait que la 
science ne pouvait pas en parler ; cependant que Schleiden, par exemple, 
une trentaine d’années auparavant, niant en plein XIXe siècle la sexualité 
végétale, mais selon les règles du discours biologique, ne formulait qu’une 
erreur disciplinée. Il se peut toujours qu’on dise le vrai dans l’espace d’une 
extériorité sauvage ; mais on n’est dans le vrai qu’en obéissant aux règles 
d’une « police » discursive qu’on doit réactiver en chacun de ses discours. »139 

Cette idée selon laquelle une proposition fausse peut entretenir un rapport 
étroit avec le vrai, ou peut être à un moment donné davantage dans le vrai encore 
qu’une proposition véridique, c’est une idée qu’il formule à partir de ses lectures 
des botanistes. De très nombreuses fiches de lectures de la boîte 39 sont consacrées 
à Schleiden, un botaniste allemand du XIXe siècle ; et c’est à partir sa lecture de 
Schleiden qu’il formulera le concept « d’erreur disciplinée ». [Voir infra, Diapo 9] 

Schleiden est connu pour avoir mis au point avec le zoologue Schawnn la 
théorie cellulaire, c’est à dire, la théorie selon laquelle la cellule est l’unité 
biologique fondamentale et commune à tous les vivants, animaux ou végétaux. 
Mais, avant la théorie cellulaire, Schleiden est très discuté par ses contemporains 
pour son essai sur la phytogenèse. Il est l’un des premiers botanistes à utiliser 
systématiquement le microscope de Weiss, et il affirme avoir observé la formation 
de l’embryon dans la plante : il dit avoir vu la toute première étape dans la genèse 
du végétal. Cette découverte est très commentée, parce qu’au XIXe, le problème de 
la génération chez les plantes suscite de nombreux et vifs débats parmi la 
communauté scientifique : s’opposent notamment ceux qui admettent chez les 
plantes une sexualité, c’est à dire  pour faire simple, la nécessaire rencontre entre 
deux organes sexuels distincts dans le processus de reproduction ; et donc ceux qui 
refusent de parler pour le règne végétal de sexualité, et il y a là tout un tas de 
nuances, mais disons que pour eux la sexualité relève d’un type de génération 
spécifique propre à l’animalité. [Voir infra, Diapos 10 et 11] 

Ce que dit Schleiden, c’est que l’embryon se forme dans la plante à 
l’extrémité du tube pollinique, et qu’il consiste en un développement de l’ovule, qui 
ici, et ça complique un peu la chose, est en fait l’organe mâle. Je me permets un 
petit aparté : de façon générale, l’histoire naturelle, ou les hommes qui l’écrivirent, 
furent très enclins à attribuer le principe le plus actif aux organes mâles. Donc, 
Schleiden peut somme-toute être qualifié d’animalculiste ; c’est à dire qu’il 

 
139 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1970, p. 16. 
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appartient au camp de ceux qui nient la sexualité chez les végétaux. Si l’embryon 
est un développement de l’ovule à l’extrémité du tube pollinique, alors il n’est 
qu’une fonction de croissance de l’organe mâle, et il n’y a de fait pas de génération 
sexuée, c’est à dire, pas de rencontre indispensable et nécessaire entre deux 
cellules.  
 Et donc Schleiden, au beau milieu du XIXe siècle, en pleine modernité 
biologique, maintient que la genèse de la plante consiste en la croissance d’un 
organe qu’elle contient toujours déjà. Erreur donc. On sait bien qu’il y a fécondation 
chez la plante, par pollinisation notamment ; on sait que différents organes sexuels 
entrent en jeu. Mais erreur disciplinée dans la mesure ou le discours naturaliste 
au sein duquel Schleiden venait déposer sa contribution, ce discours, ou ce qui 
dominait dans ce discours, admettait pour vrai ou vraisemblable une continuité 
entre croissance et reproduction. On insistera là-dessus par la suite.  Schleiden 
obéissait, mieux que Mendel « monstre vrai », aux règles de la police discursive des 
sciences biologiques modernes.  
 Par conséquent, ce qui intéresse Foucault, ce n’est pas de savoir ce qui 
manqua à Schleiden pour voir juste dans sa théorie de la phytogenèse, comme il 
allait voir juste avec sa théorie cellulaire ; ce n’est pas non plus de chercher les 
contradictions possibles dans cette théorie; ou d’analyser ce qui à l’intérieur de son 
raisonnement, faisait défaut. Ce qui intéresse Foucault, c’est de comprendre 
comment cette proposition s’insère dans un système (le système du discours 
naturaliste, mais aussi ses points de connexions avec d’autres discours). Ce qui 
l’intéresse, c’est comment sont formés les objets, types d’énonciation, concepts etc. 
à l’intérieur de ce système. C’est à dire qu’il s’agit d’interroger une formation 
discursive, plutôt que de statuer de la véracité ou la fausseté d’une proposition, et 
ses effets historiques ; et ce, quelle que soit l’importance accordée à cette erreur ou 
cette vérité dans l’histoire des sciences, pour la postérité.  
 Cette contre-épistémologie se décline en plusieurs propositions :  
1/ La science ce n’est pas un simple processus de formalisation des savoirs. La 
connaissance ne se soustrait pas à l’élément plus vaste du savoir.  
2/ La science n’est pas étrangère à l’idéologie, il peut y avoir caractère scientifique 
et idéologique au même endroit. De même, ce n’est pas parce qu’une chose est vraie, 
ou qu’une erreur a été rectifiée, que tout rapport à l’idéologie est évacué.  
3/ Ce qui n’est pas dit, non-dit, ou ce qui est dit et s’avère être faux, est tout aussi 
intéressant, si ce n’est plus, pour l’analyse d’un discours scientifique, qu’une 
découverte dont l’implacable vérité devait faire date. Une erreur ne peut être 
définie seulement par la négative, comme absence de vérité ; elle ne soustrait pas 
quelque chose au discours scientifique qui la formule : elle a une fonction positive, 
elle est pratiquée, et fournit une indication quant aux règles de la pratique 
discursive dans laquelle elle s’inscrit. 
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Claude-Olivier Doron, dans la « Situation » des Cours sur la sexualité, 
mentionne bien de fait que les développements théoriques de Foucault pendant ces 
années-là – c’est à dire à la toute fin des années 60 ; entre Tunis et Vincennes, 
jusqu’à son élection au Collège de France ; c’est-à-dire le Foucault d’après Les Mots 
et les choses, mais d’avant le Collège de France – bon donc ces développements 
théoriques s’inscrivent dans un contexte intellectuel marqué par les débats sur la 
question théorie vs pratique, et la question de l’idéologie, telle que discutée par 
Althusser140. Foucault en formulant son projet archéologique (L’Archéologie du 
savoir paraît en 69, mais c’est tout ce qui se joue déjà dans ces cours-ci, et puis 
notamment dans sa réponse au Cercle d’épistémologie de l’été 67) Foucault donc, 
par le soin qu’il met à ne pas recourir aux concepts de « proposition idéologique », 
d’ « obstacle épistémologique », ou encore d’ « erreur scientifique », dans toutes ces 
leçons sur l’épistémologisation de la sexualité, ou la biologie de la sexualité, se 
distingue de façon manifeste d’Althusser ou de ses élèves, et puis des tenants d’une 
épistémologie bachelardo-canguilhemienne. 

Et je trouve cela intéressant parce que archéologie/généalogie, c’est une des 
bases de l’enseignement de Foucault, même si on peut en être critique. Et bien sûr 
en tant que lecteurices de Foucault, on perçoit bien son geste philosophique ou 
historique, et on cerne (sur des thèmes comme la sexualité, la clinique, la prison), 
la singularité de cette approche, et avant toute chose, son rapport privilégié à 
l’archive. Mais je trouve que de comprendre vraiment le cœur du projet 
archéologique, ce n’est pas si facile. Quand on a dit qu’un discours c’est aussi une 
pratique, bon, on comprend bien les implications théoriques d’une telle proposition, 
on sait ce contre quoi elle s’affirme, mais éventuellement, comprendre ce que ça 
veut dire de prendre les discours pour des pratiques, ce qu’on en fait, c’est plus 
compliqué.  

Réinsérer le discours que tient Foucault sur l’archéologie dans son système 
(c’est à dire, ses lectures si nombreuses des naturalistes, et puis Althusser, 
Bachelard/Canguilhem, la question de la sexualité dans les années post 68, son 
programme de recherche sur l’hérédité pour son élection au Collège de France, 
etc.), c’est une façon de clarifier les intentions de ce projet archéologique. Mais pour 
vraiment comprendre ce que ça change, d’être un archéologue plutôt qu’un 
épistémologue stricto sensu, ou bien, ce que ça fait, de prendre les discours pour 
des pratiques, il me semble que ce peut être intéressant que faire ce travail qui 
consiste à remonter le fil du travail de Foucault lui-même, en revenir à ses fiches 
de lectures ou ses cahiers, et aux textes-mêmes qui furent les supports de ces 
lectures et commentaires.  

C’est ce qu’on va continuer de faire avec cette histoire de sexualité des 
plantes.  

 
140 Sur le rapport entre science et idéologie, voir Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, 1969, p. 240-243. 
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 On va en revenir à cette question – pourquoi très longtemps, il y eût absence 
de sexualité chez les plantes – et on reprendra la thèse de Michel Foucault dans la 
leçon n°6 précédemment évoquée : « C’est la disposition même du discours 
naturaliste qui constitue l’obstacle » (p. 166).  

Conformément à ce qu’on l’on vient de développer, ce qu’il s’agira de 
caractériser alors, ce ne sera pas les représentations, les imaginaires, les idées 
tenaces qui hantent ce discours de savoir. Ce ne sera pas cet ensemble de causes 
soit extérieures soit antérieures, qui précèdent ce discours ou l’empêchent d’être 
infléchit. Ce qu’il s’agira de caractériser c’est le discours naturaliste lui-même, sa 
disposition propre, c’est à dire le mode selon lequel il forme ses objets, ses concepts, 
la façon dont il les énonce.  

 « Le non-dit d’un discours scientifique, ce n’est pas soit l’effet d’un masquage 
imaginaire, soit d’un défaut concept ; c’est l’effet des règles propres à une pratique 
discursive et mis en jeu dans cette pratique »  (Cours sur la sexualité, éd. cit., p. 
167). On va se demander donc : quel type de discours les naturalistes pratiquent-
ils? Et quelle est la disposition spécifique de ce discours qui fait obstacle à la 
conception, chez les plantes, d’une sexualité ?  

 
Je me propose à chaque fois de prendre des exemples dans l’histoire de 

l’Histoire Naturelle – quand je parle de discours naturaliste, c’est bien à l’Histoire 
Naturelle que je fais référence. Prendre des exemples dans cette histoire donc, 
c’est-à-dire des objets, des concepts qui ont été travaillés par les naturalistes, pour 
comprendre la disposition spécifique de leur discours, et proposer in fine une 
épistémologie de leur méconnaissance de la sexualité végétale.  

 
Le premier élément qui semble caractériser de façon assez exhaustive 

l’ensemble des travaux naturalistes, c’est le fait d’entretenir une confusion entre 
les phénomènes relatifs à la croissance, et ceux relatifs à la reproduction ; ou plus 
encore, c’est d’établir une continuité entre croissance et reproduction.  

Par exemple, dire que la démultiplication d’une plante, par bouture, par 
surgeon ou par graine, c’est la même chose. Tout cela relève de son développement 
naturel : la reproduction est une conséquence logique et nécessaire de la croissance 
de la plante. Ainsi, de nombreux naturalistes (Aristote puis Césalpin ou encore 
Gletdisch) pensent que la graine est issue de la moelle de la plante, c’est à dire que 
c’est le principe nutritif le plus riche de la plante qui permet le développement de 
la graine. Autrement dit, la graine est associée au phénomène de nutrition qui lui-
même engage le phénomène de croissance, qui est concomitant au phénomène de 
reproduction. Continuité entre croissance et reproduction, pas de spécificité de la 
fonction reproductrice.  
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Le second élément, c’est que l’individu est traité, par l’Histoire naturelle, 
comme un tout homogène et autonome. L’individu – ça peut-être un arbre, une 
fourmi, un veau, un homme – est totalement cohérent, en continuité avec lui-
même. Et par conséquent, les limites qui le définissent, et le séparent du monde, 
sont infranchissables. Or, si un individu est toujours déjà entier, et qu’il s’accomplit 
lui-même, sa sexualité ne peut être comprise que comme un stade de son 
développement propre. La sexualité ou la capacité à se reproduire d’un individu 
est précontenue en lui. Il n’a pas besoin d’un autre pour se multiplier, ou bien si 
l’autre rentre en jeu dans le processus de reproduction, ce n’est qu’une complication 
d’une parthénogenèse essentielle, une exception à la norme parthénogénétique. Je 
cite : « La conjonction mâle femelle n’est qu’une figure supplémentaire qui se 
superpose  à la virginité intangible de la Nature ». (p.169) 

Par exemple, l’un des débats les plus importants chez les naturalistes qui 
s’intéressèrent à la génération, c’est celui qui opposa les spermatistes aux ovistes. 
Les premiers supposent que le principe actif de la reproduction est contenu dans 
le sperme, et que l’œuf ou l’ovule n’est rien de plus qu’un hôte passif, un habitacle. 
Les seconds eux considèrent que le sperme ne donne rien de plus qu’une impulsion, 
il enclenche mécaniquement le déploiement de l’élément reproducteur déjà 
contenu dans l’œuf. Dans un cas comme dans l’autre, il n’y a qu’un seul individu 
qui puisse être actif. L’autre est tout au plus un adjuvant, qui œuvre au 
développement d’un individu qui fonctionne comme un tout, et qui n’admet pas 
d’influence extérieure ou d’altération de ses limites propres.  
 L’existence d’organes sexuels, la production d’œufs ou l’émission de sperme, 
est de fait admise par l’Histoire naturelle. La fécondation est un phénomène 
documenté par les naturalistes, qui toutefois est toujours compris comme 
stimulation. Un stimuli vient activer une sexualité préexistante chez l’individu ; il 
y a une dimension mécanique à la sexualité par fécondation, il faut que l’organe 
mâle vienne toucher l’organe femelle ou réciproquement. De fait, la présence de ces 
organes sexuels, ou la possibilité de la fécondation, d’une conjonction du sexe male 
avec le sexe femelle, ne peut être admise que chez des vivants dotés de locomotion, 
d’une capacité à se mouvoir. Chez les autres vivants, la sexualité n’est pas possible 
et n’est pas nécessaire. Pour qu’il y ait sexualité, selon les naturalistes, il faut qu’il 
y ait un organe sexuel mâle, et un organe sexuel femelle bien défini sur des 
individus distincts ; impliquant que l’essence individuelle se résume à l’un ou 
l’autre caractère (mâle ou femelle), et que l’individu soit en mesure de se mouvoir 
pour aller chercher chez l’autre sexe ce qui lui permettra de d’accomplir sa 
sexualité propre.  
 A partir de cette disposition du discours naturaliste, peuvent se développer 
les thèmes de l’animalité pécheresse, et de la végétalité pure ; de la violence 
animale et de l’innocence végétale.  
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 Le troisième et dernier élément, qui découle du second qui lui-même n’était 
pas sans lien avec le premier, c’est que l’individu n’a pas de relations fonctionnelles 
avec son milieu. L’individu existe comme un tout vivant et relativement autonome. 
Il est cohérent avec lui-même, il est en phase avec son essence, qu’il délivre sans 
médiation aucune au monde. Une telle est femelle, un tel est mâle, c’est manifeste. 
Il n’y a d’ailleurs pas de relation privilégiée entre le sexe d’un individu et sa 
sexualité. On peut être mâle ou être femelle sans avoir de sexualité. Le sexe n’est 
pas une fonction, c’est un caractère. Dès lors dire d’une plante qu’elle est mâle ou 
femelle correspond à un usage métaphorique, et désigne un caractère : plante 
mâle = plante forte, par exemple. Ajoutons que si le sexe se rapporte à l’essence 
d’un individu, il est impossible pour un individu d’être des deux sexes. Il n’y a pas 
de porosité dans l’individu : il est imperméable à d’autres caractères sexuels, ou à 
son milieu.  
 Dès lors, en ce qui concerne les plantes, si l’on venait à constater qu’un plant 
femelle portait des fruits féconds lorsqu’il se situait à proximité d’un plant mâle, 
on en déduisait qu’ils étaient unis par des « affinités mystérieuses », qu’ils avaient 
l’un pour l’autre quelques sympathies. En aucun cas le plant mâle n’avait pour 
fonction de féconder le plant femelle. Et le milieu ne pouvait servir de support à la 
reproduction. Donc, le plant femelle est fécond parce qu’il se trouve fortuitement à 
côté du plant male, mais le plant mâle n’est pas là précisément pour féconder le 
plant femelle ; et encore, c’est impossible dans la mesure où ni l’un ni l’autre ne 
sait se mouvoir, autrement dit les organes sexuels n’existe pas comme ils ne 
peuvent se rencontrer. C’est l’idée que développe le botaniste De l’Écluse au sujet 
des papayers, en latin carica papaya. Les arbres femelles produisent des fruits, les 
papayes, parce qu’ils ont des « affinités mystérieuses », je cite de L’Écluse, avec les 
arbres mâles à proximité.  
 
 Voilà quelques caractères, disons les trois principaux, qui permettent de 
décrire la disposition interne du discours naturaliste. On comprend dès lors 
pourquoi les historiens de la nature ne pouvaient concevoir une sexualité chez les 
plantes : ils relevaient d’un discours qui, de par sa disposition spécifique, ne 
permettait pas :  

1/ De concevoir un phénomène de reproduction qui soit davantage qu’une 
extension du phénomène de croissance, c’est à dire, de penser une fonction 
sexuelle spécifique.  
2/ De concevoir une sexualité qui ne repose pas exclusivement sur une 
instance individuelle, un sexe qui soit autre chose qu’un caractère 
permettant d’énoncer l’essence d’un individu, autrement dit, de penser la 
fonctionnalité des organes sexuels.  
3/ De concevoir le rôle déterminant du milieu pour un vivant, et de 
comprendre les phénomènes liés à la reproduction d’un individu à la lumière 
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de ses conditions environnantes. Par conséquent, d’appréhender la 
fécondation comme autre chose qu’une stimulation directe.  

 
 Des transformations s’opèrent dans le discours naturaliste, au moment où 
l’Histoire Naturelle commence à se constituer en biologie – et appréhender des 
vivants en leur milieu, des organismes avec des organes qui répondent à des 
fonctions, des individus qui ne sont qu’étape dans l’évolution de l’espèce. Ces 
transformations donc, ou la distorsion de la disposition du discours naturaliste – 
la façon dont il se rapporte à ses objets, ses concepts, et leur énonciation – 
commencent à s’opérer à la toute fin du XVIIe siècle, mais ne sont véritablement 
consommées qu’au XIXe. Ces transformations on les a déjà qualifiées par la 
négative en s’intéressant à la méconnaissance de la sexualité végétale, et avant ça 
même, lorsque nous évoquions différentes expériences qui ont valeur d’exemple 
dans l’épistémologisation de la sexualité par le végétal : expériences de 
Camerarius sur les mûriers, de Kölreuter sur les fleurs de concombre, ou encore 
de Mendel sur les petits pois.  
 Ces transformations consistent donc à reconsidérer la place de l’individu 
dans la sexualité. D’une part, le sexe n’est pas un caractère qui permet d’énoncer 
une essence individuelle, mais le sexe est un organe associé à une fonction, et 
l’échelle individuelle n’est pas pertinente pour comprendre l’organisation sexuelle : 
une seule plante peut détenir sur certaines fleurs des organes sexuels mâles et sur 
d’autres des organes sexuels femelle, une seule plante peut être hermaphrodite, 
c’est à dire avoir des organes sexuels mâles et femelle sur une même fleur. D’autre 
part, la sexualité est une fonction de reproduction de l’espèce dont l’individu n’est 
qu’une étape. Ce n’est pas l’individu qui s’accomplit par la sexualité, c’est la 
sexualité qui s’accomplit par l’individu. Elle précède l’individu. Ensuite, ces 
transformations consistent à reconsidérer les rapports entre le vivant et son 
milieu, et le rôle du milieu dans le déploiement de la sexualité. La fécondation n’est 
plus comprise comme stimulation mais comme transport d’éléments. La sexualité 
est généralisée, et la possibilité d’analogies fonctionnelles entre animaux et 
végétaux se développe.  
 Pour comprendre pourquoi de telles transformations ont pu avoir lieu à un 
moment donné, sans céder à l’illusion formalisatrice141, qui décrit un processus de 

 
141 « Mais il faut se garder de ce qu’on pourrait appeler l’illusion formalisatrice: c’est-à-dire 
s’imaginer que ces lois de construction sont en même temps et de plein droit des conditions 
d’existence; que les concepts et les propositions valables ne sont rien de plus que la mise en 
forme d’une expérience sauvage, ou le résultat d’un travail sur des propositions et des concepts 
déjà instaurés: que la science se met à exister à partir d’un certain degré de conceptualisation, 
et d’une certaine forme dans la construction et l’enchaînement des propositions; qu’il suffit, 
pour décrire son émergence dans le champ des discours, de repérer le niveau linguistique qui 
la caractérise. L’illusion formalisatrice élide le savoir (le réseau théorique et la répartition 
énonciative) comme lieu et loi de formation des concepts et des propositions. » (M. Foucault, 
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rationalisation d’éléments déjà présents à un degré moindre de formalisation, ou à 
l’illusion de l’expérience142, qui présuppose qu’une chose peut s’offrir spontanément 
à une activité d’idéalisation ; il faudrait en réalité s’extraire du domaine spécifique 
de la botanique, dépasser l’objet sexualité, et interroger une épistémè. C’est-à-dire, 
connecter des savoirs régionaux, pour comprendre la multitude des évènements 
qui sensiblement altèrent un discours de savoir plus ou moins directement. Il 
faudrait aussi rendre compte de ce discours comme d’un espace pratiqué, et le 
rapporter à ses institutions, à ses codes, à ses normes et à une histoire sociale.  
 On dépasse ici le cadre de mon intervention, et je ne m’aventurerai pas plus 
loin sur ce terrain. Il faut dire simplement que si Foucault s’intéresse aux plantes 
pour parler de sexe, c’est parce que l’objet végétal donne accès à une subjectivité 
naturaliste, et permet d’envisager un vouloir-savoir propre à l’Histoire naturelle. 
Il faut dire que si les plantes ont une place dans son Histoire de la sexualité, c’est 
parce qu’elles permettent de souligner les défauts conceptuels d’une épistémologie 
de la connaissance de la vie (telle que l’ont pratiquée Bachelard ou Canguilhem), 
et de dégager les axes du programme archéologique proprement foucaldien. Ce 
qu’on pourrait aussi ajouter, c’est que si on entend proposer une archéologie du 
végétal, des savoirs de végétalité ; alors ce n’est pas seulement la lecture des textes 
botaniques qui doit être privilégiée, car ils ne peuvent permettre à eux seuls de 
caractériser un discours-végétal. La botanique, fût-elle cette discipline centrale 
depuis laquelle se disperse une connaissance des plantes, n’est fonctionnelle qu’en 
ce sens qu’elle appartient à un système discursif et s’insère dans un ensemble de 
pratiques discursives. Pour proposer une archéologie du végétal, le discours qui 
doit être traité c’est aussi bien celui qui émane de la botanique ou la biologie que 
de l’agronomie, la sylviculture, l’économie politique, l’écologie, et tous ces savoirs 
appliqués. Car les savoirs de la végétalité ne sont pas, depuis l’époque moderne a 
minima, dissociables d’une bio, ou phytopolitique. Cette dispersion des discours 
sur les plantes apparaît peut-être encore plus évidente aujourd’hui, alors que le 
thème de la végétalité est réinvestit par une multitude d’acteurs préoccupés par la 

 
« Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », 1968 ; repris in Dits et 
écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 1, n°59, p. 728). 
142 « Mais on aurait tort de croire (par une illusion de l’expérience) qu’il y a des régions ou des 
domaines de choses qui s’offrent spontanément à une activité d’idéalisation et au travail du 
langage scientifique; qu’elles se déploient par elles-mêmes, dans l’ordre où l’histoire, la 
technique, les découvertes, les institutions, les instruments humains ont pu les avoir 
constitués ou mis en lumière; que toute l’élaboration scientifique n’est qu’une certaine manière 
de lire, de déchiffrer, d’abstraire, de décomposer et de recomposer ce qui est donné soit dans 
une expérience naturelle (et par conséquent à valeur générale) soit dans une expérience 
culturelle (et par conséquent relative et historique). Il y a une illusion qui consiste à supposer 
que la science s’enracine dans la plénitude d’une expérience concrète et vécue: que la géométrie 
élabore un espace perçu, que la biologie donne forme à l’intime expérience de la vie, ou que 
l’économie politique traduit au niveau du discours théorique les processus de 
l’industrialisation; donc que le référent détient en lui-même la loi de l’objet scientifique. » (M. 
Foucault, Ibid., p. 729). 
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question écologique, et que, au niveau des sciences humaines, se développe un 
champ-végétal à part entière.  
 

Je voudrais enfin, insister sur l’actualité ou la pertinence de ces questions 
relatives à la sexualité des plantes au niveau de notre pratique philosophique : 

D’abord, concernant l’intérêt épistémologique de la question du sexe des 
plantes : l’objet végétal permet de saisir les transformations épistémologiques qui 
affectent les savoirs de la sexualité, et la biologie en général ; en outre, cet objet-
végétal a été central du développement d’une science de la sexualité, et si Foucault 
interroge toujours la biologie de la sexualité à partir des plantes, c’est bien qu’elles 
étaient incontournables à l’intérieur de ce discours moderne de la sexualité.  

 La leçon n°6 du « Cours sur la sexualité » de Foucault permet en outre de 
forger, à partir d’une réflexion sur la sexualité végétale, des outils théoriques voire 
philosophiques qui sont aujourd’hui précieux pour une histoire des sciences qui 
s’intéresse à la question du sexe ou du genre : reconsidération du rapport 
vérité/erreur, redéfinition de l’obstacle épistémologique, rôle du non-dit, 
épistémologie de la méconnaissance.  
 Ensuite, ce thème recoupe une actualité scientifique dans la mesure où la 
sexualité végétale, et le végétal en général, fait l’objet d’un intérêt renouvelé pour 
les sciences biologiques, et que l’appréhension de la complexité du sexe végétal, 
sans céder à l’anthropomorphisme ou au phytomorphisme, permet néanmoins de 
redessiner les contours de le pensée anthropologique de la sexualité. Par exemple : 
saper le postulat selon lequel l’organe sexuel délivre l’essence, ou disons, l’identité 
de celui ou celle qui le porte ; interroger la norme dioïque, en rendant visible la 
grande majorité d’individus hermaphrodites dans le monde végétal ; déranger les 
idées relatives à la complémentarité des individus de sexes opposés ; inquiéter 
l’inéluctabilité de l‘assignation sexuelle ou l’invariabilité du sexe chez un même 
individu ; enfin de voir dans la sexualité autre chose que l’amour ou la 
reproduction.  

Enfin, j’aimerais conclure en évoquant un passage du Carnet n°8 de 
Foucault, conservé à la BNF, et qui contient ses réflexions sur la manière dont la 
biologie de la sexualité reconfigure les rapports entre reproduction, sexualité et 
individualité.  

On a longtemps pensé – peut-être sommes-nous d’ailleurs encore agis par ce 
discours – que la sexualité humaine était infiniment plus perfectionnée que la 
sexualité d’autres vivants, plus intense, plus accomplie, plus dévorante. Alors que, 
ramenée à sa réalité biologique, c’est à dire à ce que chez l’animal le passage par 
méiose du stade sporophytique au stade gamétophytique n’est qu’occasionnel, 
ramenée à cela, cette sexualité animale apparaît en réalité très involuée par 
rapport à des vivants qui sont « tout entiers voués à la production de cellules 
gamétophytes ».  
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Foucault écrit : « Il est caractéristique que l’homme revendique pour son 
espèce l’épanouissement final d’une sexualité qui, avant lui, aurait été ébauchée et 
partielle alors qu’en fait il ne porte qu’une sexualité rabougrie ; ou plutôt qu’il est 
le résultat d’un processus de reproduction dans lequel la phase gamétophytique est 
absolument réduit. »  

Je n’irai pas plus loin dans ces développements, qui s’éloignent ensuite du 
côté de Freud, avec la psyché humaine comme élément de récompensassions d’une 
sexualité biologique rétrécie. Retenons seulement ce geste, qui consistait pour 
Foucault, mais nous pourrions tout aussi bien nous en inspirer, à déconsidérer la 
dimension individuelle, raccrochée au sujet anthropologique, de la sexualité ; pour 
la réinsérer dans l’élément plus vaste de son sens biologique, celui qui consiste à 
introduire des variations dans l’espèce, à différencier des individus, et à investir la 
discontinuité radicale de l’histoire de la vie. Un geste qui s’accroche singulièrement 
à l’objet végétal, à la biologie des plantes.  

J’emprunte encore les mots de Foucault pour conclure : « Nous sommes bien 
dérisoires, et à vrai dire, inexistants en face du bonheur sexuel d’un prothallium 
de fougère. » (Fonds Foucault, BnF, Cahier 8, 1968) 
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La querelle de l’idéologie  
Foucault et la critique de la superstructure 

 
Théo Favre-Rochex (Université Paris I Panthéon-Sorbonne)  

 
  
Introduction 
 

« Je me suis toujours senti mal à l’aise devant cette notion d’idéologie qui a 
été si utilisée ces dernières années. On s’en est servi pour expliquer les 
erreurs, les illusions, les représentations-écrans, bref, tout ce qui empêche 
de former des discours vrais. On s’en est servi aussi pour montre le rapport 
entre ce qui se passe dans la tête des gens et leur place dans les rapports de 
production. En gros, l’économie du non-vrai. Mon problème, c’est la politique 
du vrai143 ». 

 
Dans cet entretien intitulé « Non au sexe roi » qui date de 1977, Foucault 

avance deux critiques, indissociables, du concept d’idéologie : la réduction de 
l’idéologie à un ensemble d’illusions et la thèse selon laquelle les représentations 
des individus, ce que Marx appelle la « superstructure » seraient conditionnées par 
la structure économique des sociétés. 

Ma présentation porte sur les critiques formulées par Foucault à l’égard du 
concept de superstructure. Ces objections, pour être bien comprises, doivent être 
replacées au sein d’une querelle qui porte sur le concept d’idéologie144. 

Si le concept d’idéologie a été initialement forgé par Destutt de Tracy en 
1796, c’est à partir de Marx qu’il fait l’objet d’une réelle attention. Dans L’idéologie 
allemande, Marx et Engels emploient le terme dans sa signification péjorative. Au 
sens strict, il renvoie à une perspective idéaliste sur le monde qui consiste dans la 
croyance en l’autonomie et l’indépendance des idées. On attribue habituellement à 
l’idéologie chez Marx et Engels, une deuxième acception qui renvoie à un ensemble 

 
143 Michel Foucault, « Non au sexe roi (1977) », in Dits et écrits, II 1976-
1988, Paris, Gallimard, 2017. 
144 Sur les critiques du concept d’idéologie chez Foucault, voir Orazio Irrera, « Foucault and 
the Refusal of Ideology », in Laura Cremonesi, Orazio Irrera, Daniele Lorenzini et Martina 
Tazzioli (dir.), Foucault and the making of subjects, Rowman&Littlefield., London, 2016, 
Orazio Irrera, « La technologie politique du corps et l’effet idéologique », in Isabelle Fouchard 
et Daniele Lorenzini (dir.), Sociétés carcérales: relecture(s) de « Surveiller et 
punir », Paris, Mare & Martin, 2017 ou encore Pierre Macherey, Le sujet des 
normes, Paris, Éditions Amsterdam, 2014. 
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d’idées, socialement dominantes, qui ont pour effet de légitimer une domination de 
classe en produisant des illusions145. 

Alors que l’idéologie constitue un concept central dans la réflexion politique 
et philosophique française après 1945, il est l’objet d’intenses discussions à partir 
des années 1960, au sein desquelles Foucault a tenu un rôle majeur. On peut parler 
d’une véritable « querelle », au sens   d’une controverse où les thèses s’opposent 
vivement. Le concept concentre alors les critiques, qu’elles viennent de Foucault, 
Deleuze ou Bourdieu, parfois même de marxistes comme Labica ou Lucien Sève. 
 Parmi les objections, nombreuses, qui sont faites au concept, l’une retiendra 
particulièrement notre attention : c’est le rejet de la distinction marxienne entre la 
base et la superstructure, distinction qu’Althusser a désigné par le terme de 
« topique146 ». Cette critique, persistante dans l’œuvre de Foucault, est centrale 
pour comprendre la manière dont il se détache d’une analyse en terme d’idéologie 
et renouvelle l’approche matérialiste. La topique marxienne apparaît dans 
l’« Avant-propos » de la Contribution à une critique de l’économie politique où Marx 
conçoit les sociétés comme étant formées d’une part, d’une base économique ; sur 
laquelle s’élève d’autre part un édifice, une superstructure « juridique et politique 
et à laquelle correspondent des formes de conscience sociales déterminées147 ». La 
superstructure comprend donc le domaine juridique et politique mais aussi les 
idéologies, la religion, la philosophie voire la pensée en général. Certaines 
interprétations conduisent à assimiler la superstructure et l’idéologie, Marx 
utilisant parfois l’expression de « superstructure idéologique ». 

Cette distinction constitue un élément essentiel de la méthode matérialiste 
marxienne. Il s’agit en effet de montrer que la superstructure est conditionnée, au 
moins en partie, par la structure économique, même si elle dispose d’une 
autonomie relative et qu’on peut penser une action en retour sur la base.  
Cette métaphore a eu une place déterminante dans l’histoire du marxisme. Elle a 
donné lieu à des prolongements importants : d’une part à un réductionnisme 
économiste chez Plekhanov ou Boukharine, réduisant la superstructure à n’être 
qu’une simple transposition mécanique de l’économie. D’autre part, un 
prolongement chez Engels puis Lénine à travers ce qu’on a appelé 
rétrospectivement la « théorie du reflet », ces derniers essayant d’élaborer une 
théorie marxiste de la connaissance pour penser la manière dont les processus 
réels se reproduisent dans la pensée.   

 
145 Sur les deux sens de l’idéologie chez Marx, voir notamment Laurent Gayot, « L’idéologie 
chez Marx : concept politique ou notion polémique ? », Actuel Marx en ligne, 15 octobre 2007, 
no 22.  
146 Voir notamment Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour 
une recherche) », in Positions, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 75. 
147 Karl Marx, « Avant-propos », in Contribution à la critique de l’économie 
politique, Guillaume Fondu et Jean Quétier (trad.), Paris, Éditions sociales, 2014 [1859].  
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Dans quelle mesure la critique de la superstructure est-elle décisive pour 
Foucault dans la mise à distance du concept d’idéologie ? 

Dans un premier temps, j’essaierai de retracer les contours de cette querelle 
et de préciser la place spécifique de Foucault dans ce dispositif critique, afin de 
saisir sa singularité (I). Ensuite, j’étudierai la remise en cause, par Foucault, de la 
distinction marxiste entre structure et superstructure, qui me semble décisive pour 
comprendre la mise à distance du concept d’idéologie (II). Enfin, je tenterai 
d’esquisser les limites de la critique foucaldienne et de proposer quelques pistes de 
rapprochement avec Althusser (III). 
 
 
I. La singularité de la critique foucaldienne dans la querelle de l’idéologie  
 

Pour comprendre les objections formulées à l’égard du concept de 
superstructure, il convient d’abord de les replacer dans le contexte de cette 
querelle.  
 
A) Du sens dogmatique de l’idéologie à sa reformulation chez Althusser  
 

Le concept d’idéologie tient un rôle central dans les débats philosophiques 
et politiques des années 1950, en particulier en France, à une époque où l’influence 
du parti communiste et du marxisme est cruciale. Son usage est répandu chez les 
philosophes du parti communiste comme Garaudy ou Kanapa, mais aussi chez les 
para-marxistes de « Socialisme ou Barbarie », du côté de l’analyse littéraire de 
Goldmann ou Barthes. 

On peut distinguer deux usages dominants du concept à cette époque :  
- un usage polémique qui relève de la conjoncture politique et philosophique, 
et qui se manifeste notamment contre l’existentialisme sartrien, cible des 
marxistes du parti communiste. 
- mais l’idéologie a également un sens plus philosophique et critique. Elle a 
alors le sens marxiste classique, péjoratif. Mais elle se double d’une 
opposition dogmatique entre science et idéologie, parfois sous la forme de la 
dichotomie entre science bourgeoise et prolétarienne, le matérialisme 
historique devant libérer les masses des illusions idéologiques. 
Même si certaines critiques se sont élevées contre cette dérive du concept 

dès les années 1950, on considère généralement que c’est Althusser qui a renouvelé 
l’interprétation du concept. Cette redéfinition se fait en deux étapes. D’abord, dans 
Pour Marx148, en 1965, Althusser reconstruit l’opposition entre la science et 
l’idéologie en rompant avec les thèses humanistes. Mais c’est surtout dans son 
article de 1970 « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une 

 
148 Louis Althusser, Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005. 
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recherche)149 » qu’Althusser pense l’idéologie comme un assujettissement matériel 
qui passe par un phénomène d’interpellation. L’idéologie n’est donc plus seulement 
un ensemble d’idées illusoires mais elle s’enracine dans des pratiques matérielles, 
soutenues par un ensemble d’appareils idéologiques d’État.  
 
B) Le rejet du concept à partir des années 1960 
 
A partir des années 1960, le concept d’idéologie en lui-même fait l’objet de critiques 
virulentes, qui s’intensifient durant les années 1970. Concept « exécrable » qui 
« cache les vrais problèmes150 » pour Deleuze et Guattari, concept « suspect », « 
malade » et « condamné » pour Labica151. Deux événements au moins peuvent 
expliquer la concentration des critiques à cette période. D’une part, suite à la mort 
de Staline, le XXe Congrès du Parti communiste de l’Union soviétique de 1956 a 
statué sur la condamnation de Staline et de son culte de la personnalité. L’appareil 
conceptuel issu du marxisme est progressivement devenu suspect voire jugé 
obsolète, et devant dès lors être révisé152. Deuxièmement, la révolte de mai 68 a en 
partie révélé une forme d’inadéquation des théories marxistes et althussériennes, 
incapables de penser pleinement la révolte étudiante en cours.  
Il y a donc des enjeux stratégiques évidents dans la critique du concept, qu’on peut 
déceler chez Foucault : d’une part, se démarquer du marxisme et de sa déviation 
stalinienne, tout en situant sa pensée résolument « à gauche » ; d’autre part, 
s’opposer au marxisme althussérien où l’« idéologie » joue un rôle central. 

En réinscrivant Foucault dans le dispositif de cette querelle, on peut saisir 
l’originalité de son positionnement.  

D’une part, ses critiques sont récurrentes et traversent toute son œuvre, 
signe d’une difficulté théorique qui perdure. Les premières critiques explicites du 
concept apparaissent en 1969, dans son cours donné à l’Université de Vincennes 
intitulé Le discours de la sexualité153 puis dans son ouvrage L’Archéologie du 
savoir154, même si on verra que cette prise de distance est déjà présente en amont. 
Il s’agit avant tout de prendre position contre le concept d’idéologie althussérien. 
Toutefois, le concept n’est pas encore abandonné, Foucault redéfinissant la place 
de l’idéologie au sein de son dispositif théorique. Jusqu’à ses derniers livres, 

 
149 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche) », 
op. cit. 
150 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1. L’anti-
Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 344. 
151 Georges Labica, « Pour une approche critique du concept d’idéologie », Tiers-Monde, 1974, 
tome 15, no 57, p. 32. 
152 Audrey Benoit, Trouble dans la matière : pour une épistémologie matérialiste du 
sexe, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 68-69. 
153 Michel Foucault, Le discours de la sexualité : cours donné à l’université de Vincennes 
(1969), Paris, EHESS : Gallimard : Seuil, 2018. 
154 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
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Foucault se confronte au concept : dans Le souci de soi155 en 1984, il éprouve encore 
la nécessité de se démarquer de l’idéologie. Entre ces deux dates, les années 1970 
marquent un moment de cristallisation de la querelle, les critiques s’intensifiant 
et se multipliant. Au contraire, chez J. Rancière et Deleuze par exemple, les 
objections sont précisément délimitées dans le temps comme si, une fois soldés 
leurs comptes avec le concept, ils pouvaient dorénavant travailler dans d’autres 
directions. J. Rancière rejette ainsi le concept althussérien en 1969 lui aussi, dans 
un article intitulé « Sur la théorie de l’idéologie : politique d’Althusser156 » écrit 
dans le prolongement d’un cours à l’Université de Vincennes. Si la polémique se 
poursuit avec La leçon d’Althusser en 1974, après cette date, le concept n’est plus 
mobilisé.  

Deuxièmement, mis à part quelques tentatives en 1969, Foucault n’a jamais 
fait un usage systématique du concept là où sa présence est importante chez 
Bourdieu par exemple, dans les années 1970.  

Enfin, si Foucault critique méthodiquement le concept, il ne nie pas sa 
réalité mais déplace ses analyses, tout en reconnaissant parfois une certaine 
pertinence à celles fondées sur l’idéologie. À l’inverse, Deleuze et Guattari ont 
toujours dénié au concept toute efficacité théorique. Dans L’Anti-Oedipe, ils 
affirment qu’il est nécessaire de se débarrasser définitivement de la notion, qui 
nous mène dans une impasse théorique157. Dans Rhizome, ils vont plus loin en 
affirmant qu’« il n’y a pas et [qu’] il n’y a jamais eu d’idéologie158 ». L’idéologie 
n’aurait alors d’existence que dans les discours qui parlent d’elle ; elle ne serait 
qu’une invention d’intellectuels marxistes.  
 
C) Quelles critiques du concept ? 
 

Pour comprendre l’originalité des critiques foucaldiennes et la place de la 
superstructure dans celles-ci, je voudrais finalement proposer une typologie des 
objections qui émergent de cette querelle. Malgré la profusion des critiques, on peut 
déterminer trois grandes catégories :  
 
1) Une critique épistémologique : elle vise notamment l’opposition voire la 
coupure entre la science et l’idéologie, distinction mise en valeur par Althusser159. 
Elle est l’objet d’une attention particulière chez Foucault. Il refuse ainsi de penser 
l’idéologie comme représentation et son assimilation à l’erreur ou l’illusion. De 

 
155 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 3. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984. 
156 Jacques Rancière, « Sur la théorie de l’idéologie : politique d’Althusser », in La leçon 
d’Althusser, Paris, La Fabrique éditions, 2012. 
157 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1. L’anti-Œdipe, op. cit., 
p. 344. 
158 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 12. 
159 Louis Althusser, Pour Marx, op. cit. 
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plus, le sujet de la connaissance ne peut pas être pensé comme une surface neutre 
sur laquelle viendrait s’inscrire la vérité. On retrouve des critiques similaires mais 
moins systématiques chez Bourdieu et J. Rancière. Pour ce dernier, l’idéologie ne 
peut être pensée comme « l’Autre » de la science, comme un tissu d’illusion qui 
ferait face à une science se caractérisant par une « pureté mythique160 ». Il faut 
plutôt penser l’articulation de la science et de l’idéologie, d’une manière parfois 
similaire à Foucault dans l’Archéologie du savoir. 
 
2) Une critique socio-politique ensuite. Il est intéressant de constater que celle-ci 
est moins présente chez Foucault, en tout cas pas de manière explicite. On la 
retrouve plutôt chez Bourdieu et J. Rancière. Selon cette objection, l’idéologie 
conduirait à penser les hommes, les femmes comme nécessairement soumis à 
l’illusion, ne pouvant s’en extraire que grâce à l’impulsion d’intellectuels critiques 
ou de la doctrine marxiste. La libération ne pourrait être pensée que de l’extérieur, 
depuis une position dépourvue d’idéologie, a-idéologique. Le concept nous mènerait 
donc à un point de vue paternaliste voire aristocratique161.   
 
3) enfin, une critique qui porte sur le mode d’existence des formations sociales 
et la manière de les analyser. On retrouve ici le schéma marxien qui distingue la 
base et la superstructure. L’objection est centrale chez Foucault, et fréquente chez 
les protagonistes de la querelle. On la retrouve chez Bourdieu et Lyotard par 
exemple. La remise en cause de l’analyse marxiste peut porter sur la topique elle-
même ;  elle peut aussi viser plus précisément le type de conditionnement entre les 
deux instances. Elle a généralement pour objectif de penser un matérialisme non 
marxien. 
 

C’est donc cette critique, capitale chez Foucault, que je voudrais étudier dans 
un deuxième temps.  
 
 
II. La critique foucaldienne de la « topique » structure / superstructure 
 

Dans un deuxième temps, je voudrais donc revenir, parmi les critiques 
foucaldiennes du concept, sur celles qui visent la notion de superstructure. La 
récurrence de la critique de la topique marxienne mérite qu’on s’y intéresse plus 
précisément. Cette critique se fait en trois étapes.  
 
A) Il faut tout d’abord noter que, dans ses premières œuvres, Foucault semble 
reprendre à son compte des éléments caractéristiques de la théorie du reflet. Pierre 

 
160 Jacques Rancière, La leçon d’Althusser, Paris, La Fabrique éditions, 2012 [1974], p. 234. 
161 Olivier Voirol, « Idéologie : concept culturaliste et concept critique », Actuel Marx, août 
2008, vol. 43, no 1. 
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Macherey a ainsi mis en évidence que, dans son premier ouvrage, Maladie mentale 
et personnalité162 qui date de 1954, Foucault adopte la « perspective matérialiste 
d’une explication de la superstructure par l’infrastructure163 » proche de Marx. 
Foucault s’inscrit dans le présupposé d’une « épistémologie réaliste », expliquant 
un fait pathologique comme l’aliénation à partir des conditions réelles de la société 
aliénée164. De même, Foucault admet rétrospectivement, en 1971, une certaine 
influence de la méthode matérialiste dans l’Histoire de la folie165. Il se serait laissé 
séduire, dit-il, par l’idée que « la manière de concevoir la folie exprimait un peu une 
espèce de répulsion sociale immédiate à l’égard de la folie166 », établissant ainsi 
une continuité entre la pratique réelle, celle de la réaction sociale et la manière 
dont a été élaborée la théorie médicale et scientifique – considérée donc ici comme 
un élément de la superstructure. 
  C’est à partir de 1962-1963 que Foucault se démarque, du point de vue de 
sa méthode, d’une analyse en termes de superstructure. Plus précisément, sa 
critique vise une certaine vulgate marxiste, largement diffusée chez les marxistes 
français, qui fait de l’analyse de la superstructure une clef de la compréhension des 
sociétés et qui s’appuie sur la théorie du reflet élaborée par Engels puis Lénine. 
Par exemple, Roger Garaudy, philosophe officiel du parti communiste montre dans 
Le communisme et la morale167 comment chaque type de rapports sociaux 
(esclavage, servage, salariat) a fait naître dans l’histoire une conception morale 
correspondante. La morale constitue selon lui la transposition idéologique d’un 
point de vue de classe. On est bien là dans un usage dogmatique du concept de 
superstructure. 

Première étape dans cette mise à distance : la réécriture de Maladie mentale 
et personnalité et sa réédition sous le titre Maladie mentale et psychologie168, en 
1962, Foucault expurgeant son texte de toutes ses connotations marxistes. Ensuite, 
dans Naissance de la clinique169, il repousse deux hypothèses pour penser la 
formation du discours clinique à la fin du XVIIIe siècle : d’une part, il ne s’agit pas 
de considérer que la conscience des hommes aurait été modifiée suite à des 
changements économiques, sociaux ou politiques, ce qui aurait donné naissance à 
« une nouvelle conception du monde » et de là à un « nouveau discours clinique ». 

 
162 Michel Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, Presses universitaires de 
France, 1954. 
163 Pierre Macherey, « Aux sources de « L’histoire de la folie » : une rectification et ses limites », 
Critique, août-septembre 1986, n°471-472.  
164 Ibid. 
165 Michel Foucault, Folie et déraison : histoire de la folie à l’âge classique, Plon., Paris, 1961. 
166 Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault (1971) », in Dits et écrits, I 1954-
1976,  Paris, Gallimard, 2001, p. 1031. 
167 Roger Garaudy, Le communisme et la morale, Paris, Éditions sociales, 1945. 
168 Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie, Paris, Presses universitaires de 
France, 1962. 
169 Michel Foucault, Naissance de la clinique : une archéologie du regard 
médical, Paris, Presses universitaires de France, 1963. 
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Mais il ne s’agit pas non plus, d’autre part, de penser les concepts de la médecine 
clinique comme étant un simple reflet de « pratiques politiques » ou de « formes 
théoriques170 ». Selon Foucault, la pratique est bien déterminante, mais elle ne 
transforme pas les concepts en eux-mêmes. Elle modifie plutôt les règles de 
formation des discours, ses « conditions d’émergence, d’insertion et de 
fonctionnement171 ». 

Foucault cible donc la réduction unilatérale de la superstructure à 
l’économie et l’idée d’une correspondance ou d’une transposition directe de l’une 
vers l’autre. Toutefois, pour Foucault, il ne s’agit pas de tomber dans une forme 
d’idéalisme, qui écarterait tout conditionnement par la base matérielle. Sa 
méfiance pour l’analyse matérialiste marxiste ne va pas jusqu’à nier l’existence 
d’un certain conditionnement entre les réalités économiques et les productions 
spirituelles. Ainsi, il reconnaît au marxisme, en 1971, le mérite d’avoir établi 
l’importance incontestable des relations entre formations discursives et formations 
économiques et sociales, qui auraient été laissées de côté dans l’Archéologie du 
savoir selon lui172.  

Dans ce premier moment, Foucault tente donc plutôt de corriger ce modèle 
univoque en complexifiant le schéma marxiste classique pour penser, depuis une 
méthode archéologique, les formations discursives. Il s’agit de mettre au jour un 
jeu de déterminations multiples, où l’économie tient un rôle tout autant que les 
institutions politiques ou les pratiques discursives elles-mêmes qui peuvent 
modifier d’autres pratiques discursives. Et ces éléments ne doivent pas être pensés 
en termes de correspondance mais comme conditions de possibilité de l’émergence 
des discours173.  
 
B) A partir de 1972 et le cours Théories et institutions pénales174, il ne s’agit plus 
de corriger un modèle qui posséderait une certaine validité, mais de rejeter 
explicitement le schéma marxiste.  C’est l’émergence de la problématique du 
pouvoir qui relance sa réflexion. Ici la confrontation se déplace : Foucault s’attaque 
moins au marxisme orthodoxe qu’à Althusser et à la redéfinition de la topique 
marxiste qu’il élabore à partir de 1970. L’entreprise de Foucault consiste à vider 
progressivement la « superstructure » de ses éléments traditionnels, en les 
déplaçant vers d’autres localités. Cela lui permet de remodeler profondément la 
manière de concevoir la totalité sociale. On peut souligner trois déplacements 
principaux. 

 
170 Michel Foucault, « Réponse à une question (1968) », in Dits et écrits, I 1954-1976, op. cit., 
p. 717. 
171 Ibid., p. 718. 
172 Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault (1971) », op. cit., p. 1025. 
173 Michel Foucault, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France (1970-1971) 
suivi de Le savoir d’Œdipe, Paris, Gallimard/Seuil, 2021, p. 188. 
174 Michel Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-
1972), Paris, Gallimard/Seuil, 2021. 
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Premier déplacement : la pratique pénale ne fait pas partie, ou en tout cas 
pas seulement, de la superstructure175. Les pratiques pénales doivent être 
considérées comme des rapports de pouvoir. Or, comme il le montre dans La vérité 
et les formes juridiques, les rapports de pouvoir n’ont pas de fonction idéologique, 
ils ne flottent pas au-dessus des rapports économiques mais se trouvent 
profondément « enracinés » en eux176. Foucault reprend ici le vocabulaire de Marx 
dans l’« Avant-propos » de la Contribution à une critique de l’économie politique177. 
Mais alors que Marx affirme que les rapports juridico-politiques prennent leurs 
racines dans les conditions matérielles des hommes, Foucault montre au contraire 
que les rapports de pouvoir assurent une fonction déterminante dans la formation 
des « relations de production178 », en produisant notamment une force de travail 
disciplinée. C’est ici l’ensemble de la superstructure juridico-politique qui trouve 
son point d’appui relocalisé, même si la métaphore de l’enracinement maintient 
l’idée d’une certaine verticalité. Pour Foucault, c’est donc seulement en évacuant 
cette construction pyramidale, et en évacuant la problématique de l’État, que le 
pouvoir peut être saisi dans sa dimension productive. Ce premier déplacement est 
aussi une manière de prendre ses distances avec le concept d’appareil chez 
Althusser.  

Deuxième déplacement : c’est corrélativement le savoir qui se trouve expulsé 
d’une supposée superstructure. Le savoir, produit par le pouvoir, se trouve du 
même coup enraciné au niveau de la structure économique. Il n’est donc pas 
l’expression du pouvoir ni sa forme idéologique. Ainsi, Foucault affirme que les 
formes de savoir-pouvoir comme l’examen fonctionnent au niveau de la 
« production et de la constitution du sur-produit capitaliste179 ».  

Enfin, troisième déplacement : le sujet et les formes de la conscience sociale, 
faisant traditionnellement partie de la superstructure, se trouvent écartés. Le 
sujet n’est jamais donné d’emblée et la conscience des hommes n’est ni obscurcie 
par l’idéologie ni une simple transposition des conditions économiques180. On 
retrouve ici la critique des théories représentationnelles. Il faut plutôt saisir les 
rapports de pouvoir-savoir donnant lieu à un certain rapport de connaissance, 
historiquement singulier, et à une certaine technologie politique du corps. A partir 
de 1974, le concept de dispositif permet de penser ces rapports de pouvoir-savoir 
en dehors de la métaphore architecturale181.  

 
175 Ibid., p. 133. 
176 Michel Foucault, « La vérité et les formes juridiques (1973) », in Dits et écrits, I 1954-1976, 
op. cit., p. 1491. 
177 Karl Marx, « Avant-propos », in Contribution à la critique de l’économie politique, op. 
cit., p. 62. 
178 Michel Foucault, « La vérité et les formes juridiques (1973) », op. cit., p. 1491. 
179 Ibid. 
180 Ibid., p. 1420. 
181 Voir à ce propos Orazio Irrera, « L’idéologie et la préhistoire du dispositif », in Orazio Irrera 
et Salvo Vaccaro (dir.), La pensée politique de Foucault, Paris, Editions Kimé, 2017. 
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Si la superstructure se trouve vidée de sa substance, la structure 
économique est également profondément remaniée. Rapports économiques, 
rapports de pouvoir-savoir et formes de connaissance doivent être pensés sur un 
même plan, de manière immanente. La perspective de Foucault reste au fond 
matérialiste. Mais elle repose sur une intrication des rapports de pouvoir et des 
rapports économiques. D’une part l’économie est toujours en partie déterminante. 
Ainsi, les impératifs de l’économie capitaliste ont produit certaines configurations 
de pouvoir, mises en œuvre ensuite à travers des régimes politiques, appareils ou 
institutions182. La société disciplinaire s’inscrit dans « une nouvelle distribution 
spatiale et sociale de la richesse industrielle et agricole qui a rendu nécessaire de 
nouveaux contrôles sociaux à la fin du XVIIIe183. D’autre part, ces facteurs 
économiques sont doublés d’une attention au corps et à la manière dont les 
rapports de pouvoir investissent les corps184. Ainsi l’économique se trouve toujours 
informé par ces rapports de pouvoir. Le pouvoir apparaît même, parfois, comme un 
principe d’explication à part entière. Dans La Société punitive, par exemple, 
Foucault affirme que l’émergence de la prison ne peut se comprendre ni du point 
de vue de l’économie, ni du point de vue de l’idéologie, mais seulement du point de 
vue du pouvoir185. Il n’y a donc pas de subordination entre économie et pouvoir 
mais ils constituent un ordre à part entière186 qu’il convient d’analyser et leurs 
rapports se trouvent alors complexifiés, voire brouillés.  
 
C) Finalement, à partir des années 1980 et de la réorientation des recherches de 
Foucault vers les rapports entre subjectivité et vérité, et l’analyse des 
problématisations, la critique de la topique est beaucoup moins présente. Elle se 
déporte vers une réflexion méthodologique sur l’historiographie. Si ces 
questionnements sont présents dès les années 1960, Foucault tente de définir plus 
précisément les modalités de son « histoire de la pensée187 ». Ainsi dans 
Subjectivité et vérité (1981) il rejette un type d’explication des discours qu’il 
appelle « redoublement représentatif188 » et qui considère les discours comme le 
reflet des mœurs en vigueur. Contre cette méthode, Foucault met en avant 
l’analyse des régimes de véridiction et de jeu du vrai et du faux189. Dans Le 

 
182 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 258. 
183 Michel Foucault, « La vérité et les formes juridiques (1973) », op. cit., p. 1473. 
184 Michel Foucault, « Pouvoir et corps (1975) », in Dits et écrits, I 1954-1976, op. cit. 
185 Michel Foucault, La société punitive. Cours au Collège de France (1972-
1973), Paris, EHESS : Gallimard : Seuil, 2013, p. 240. 
186 Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au collège de France (1975-
1976), Paris, Gallimard : Seuil, 1997. 
187 Michel Foucault, « Polémique, politique et problématisations (1984) », in Dits et écrits, II 
1976-1988, op. cit., p. 390. 
188 Michel Foucault, Subjectivité et vérité, op. cit., leçon du 18 mars 1981.  
189 Voir à ce propos Orazio Irrera, « Michel Foucault et les critiques de l’idéologie. Dialogue 
avec Pierre Macherey », Méthodos [En ligne], 2016, no 16. 
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gouvernement de soi et des autres190, il présente les choses différemment et se 
démarque d’une part d’une histoire des mentalités qui analyse les comportements 
effectifs en termes d’expression ; d’autre part, d’une histoire des représentations 
ou des systèmes représentatifs. À l’arrière-plan de ces objections, on retrouve bien 
là encore la topique marxiste. Il s’agit dans tous ces cas de rejeter l’instance de la 
représentation pour penser les discours en redéfinissant la pensée. Celle-ci ne doit 
pas être comprise comme un ensemble de représentations mais s’analyser en 
termes de foyers d’expérience.  

Les critiques foucaldiennes nous montrent donc d’une part que la mise à 
distance de l’appareil théorique marxiste et du concept d’idéologie apparaît dès ses 
premières œuvres, en 1962-1963. Même si le concept n’est pas explicitement 
nommé, Foucault se démarque d’emblée d’une analyse en termes de 
superstructures idéologiques. D’autre part, si la confrontation avec Althusser est 
déterminante, ces déplacements ne peuvent se réduire à une simple polémique 
contre lui, Foucault s’attaquant également à un certain marxisme dogmatique 
français voire à une tradition marxiste plus générale qui passe par Lénine et 
Gramsci.  
 
 
III. Je voudrais finalement esquisser les limites de ces objections et proposer 
quelques pistes de rapprochement entre Foucault et Althusser191.  
 

En effet, si les critiques de Foucault visent particulièrement le marxisme 
élaboré par Althusser, on peut noter des similarités dans leur approche de la 
topique marxienne.  

Concernant les limites, elles ont été mises en évidence par Pierre Macherey 
dans Le sujet des normes192. Il montre en effet que Foucault, tout en rejetant 
l’appareil théorique marxiste, n’a pas résolu définitivement le problème de 
l’idéologie, ni celui de la topique marxiste.  

D’une part, Foucault réintroduit d’une certaine manière la topique marxiste 
en distinguant ce qui se passe en bas, en profondeur (ainsi le pouvoir « vient d’en 
bas ») et ce qui se passe en haut. Cette dualité spatiale se double d’une attention 
aux « attitudes représentationnelles193 », appartenant traditionnellement à la 
superstructure. Pierre Macherey s’appuie sur deux éléments issus de Sécurité, 

 
190 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-
1983), Paris, Seuil/Gallimard, 2008. 
191 Pour un rapprochement entre Foucault et Althusser, voir aussi Orazio Irrera, « La bête 
d’aveu et l’animal idéologique. La question de la méconnaissance chez Foucault et Althusser », 
in Alain Brossat et Daniele Lorenzini (dir.), Foucault et... les liaisons dangereuses de Michel 
Foucault, Paris, Vrin, 2021. 
192 Pierre Macherey, Le sujet des normes, op. cit. Voir notamment le chapitre 4 « Homo 
ideologicus ».  
193 Ibid., p. 222. 
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territoire, population194. D’abord, l’importance prise par le régime politique de la 
représentation et par l’opinion publique au moment où se mettait en place la 
société de normalisation. D’autre part, le discours autour du « libéralisme », 
production discursive qui va accompagner cette société « économique » et 
naturaliser ses pratiques195. Si les formes de conscience représentationnelles ne 
sont pas décisives pour Foucault, elles jouent tout de même un rôle qu’il convient 
d’analyser.  

D’autre part, toute référence à la méconnaissance et à la dissimulation n’est 
pas éliminée chez Foucault. S’il rejette l’idée que la superstructure constituerait 
un voile à déchirer pour saisir la  réalité dans sa vérité, le pouvoir apparaît aussi 
comme « ce qui se cache le mieux196 » et ce masque est la condition pour rendre 
tolérable le pouvoir. Dans La Volonté de savoir, Foucault affirme ainsi que la 
réussite du pouvoir « est en proportion de ce qu’il parvient à cacher de ses 
mécanismes197 ». L’action du pouvoir doit donc être « souterraine » et s’appuyer sur 
des « leurres198 ». En particulier, le discours propre à la société bourgeoise qui rabat 
le pouvoir sur une définition seulement juridique a pour effet de masquer les 
mécanismes réels du pouvoir. On retrouve là aussi, selon Pierre Macherey, la 
dualité spatiale entre des disciplines formant la base et un ensemble de discours 
en partie illusoires, venant recouvrir ce dispositif. 

Ensuite, je voudrais attirer l’attention sur un rapprochement possible entre 
Foucault et Althusser qui n’a pas été mis en lumière par P. Macherey. On peut 
penser que la manière dont Althusser réinterprète le problème de la 
superstructure rejoint en partie les thèses de Foucault. 

Sans identifier leur réflexion, on peut d’abord noter une proximité dans leur 
démarche. Ils partagent une même ambition : celle de penser un matérialisme qui 
échapperait au double écueil de la réduction économiste et de l’idéalisme. Chez 
Althusser comme chez Foucault, cela passe donc en partie par le rejet de la 
catégorie de reflet. Dans un texte intitulé « Sur Feuerbach » qui date de 1967, 
Althusser montre que la valeur théorique de cette théorie est faible, voire nulle car 
elle reste engluée dans l’empirisme199.  

De plus, Althusser a bien conscience des limites de la topique infrastructure 
/ superstructure. Dans l’article « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes 
pour une recherche) » (1970), il affirme que la topique est seulement descriptive 
chez Marx. Pour l’élaborer théoriquement, il faut s’élever au point de vue de la 

 
194 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France (1977-
1978), Paris, Gallimard : EHESS : Seuil, 2004. 
195 Pierre Macherey, Le sujet des normes, op. cit., p. 223. 
196 Michel Foucault, « Non au sexe roi (1977) », op. cit., p. 263. 
197 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de 
savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 113. 
198 Pierre Macherey, Le sujet des normes, op. cit., p. 209. 
199 Louis Althusser, « Sur Feuerbach (1967) », in Écrits philosophiques et politiques. Tome 
2, Paris, France, Stock/IMEC, 1995, p. 217-218. 
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reproduction des rapports sociaux200. À première vue, Althusser s’inscrit dans une 
certaine tradition marxiste qui insiste sur la nécessité de reconstituer en 
permanence les rapports de productions. Mais il renouvelle en partie cette 
approche en insistant d’une part sur l’autonomie relative de la superstructure - 
elle n’est pas un reflet passif – d’autre part sur le rôle de l’idéologie dans la 
reproduction – notamment par l’intermédiaire des appareils idéologiques d’État. 
Les différences entre les deux auteurs sont toutefois nombreuses. D’une part, 
l’horizon d’Althusser demeure au fond la question de la reproduction, même s’il ne 
s’y réduit pas, alors que cet horizon est rejeté par Foucault. D’autre part, Foucault 
détourne sa recherche de la question de l’État et de l’idéologie, alors qu’elle est 
centrale chez Althusser. 

Mais on peut aller plus loin en s’appuyant sur un ensemble de textes 
d’Althusser portant sur l’idéologie, jusqu’alors inédits et récemment publiés sous 
le titre de Socialisme idéologique et socialisme scientifique, et autres écrits201. Je 
m’appuierai en particulier sur deux textes écrits autour des années 1965-1967, 
intitulés « L’idéologie » et « Sur la Révolution culturelle ». Dans ces textes, 
Althusser précise la fonction de la superstructure dans la reproduction en 
mobilisant l’image de l’idéologie comme ciment202 – image héritée en partie de 
Gramsci et peut-être de Michel Pêcheux. La métaphore du ciment, si elle reste au 
fond une métaphore architecturale, rappelle l’enracinement, chez Foucault, des 
rapports de pouvoir au sein des rapports de production. Dans ces textes, l’idéologie 
se dédouble : d’une part elle se situe au niveau de la superstructure et elle constitue 
l’expression de l’infrastructure. Mais, d’autre part, elle est aussi le « ciment » de la 
structure « qui se glisse dans toutes les parties de l’édifice » pour le consolider et 
qui assure « l’ajustement et la cohésion des hommes dans leurs rôles, leurs 
fonctions et leurs rapports sociaux203 ». Cette idéologie-ciment est un système 
d’attitudes-comportements, un système pratique qu’Althusser nomme aussi 
« mœurs » et qui constitue la base matérielle de l’idéologie204. Althusser parle alors 
de « rapports sociaux idéologiques » qui se déploient à côté des rapports 
économiques205. De même que Foucault relocalisait le pouvoir au sein des rapports 
de production, on peut penser qu’Althusser, ici, relocalise l’idéologie au sein de ces 
mêmes rapports. 

Cependant la manière dont Althusser présente l’idéologie-ciment reste 
ambiguë. Dans certains passages, il affirme que l’idéologie est un « élément 

 
200 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une 
recherche) », op. cit., p. 76. 
201 Louis Althusser, Socialisme idéologique et socialisme scientifique, et autres 
écrits, Paris, Presses Universitaires de France, 2022. 
202 « L’idéologie », in Socialisme idéologique et socialisme scientifique, et autres écrits, op. 
cit., p. 167 ; « Sur la Révolution culturelle », in ibid., p. 302. 
203 « L’idéologie », op. cit., p. 167. 
204 « Sur la Révolution culturelle », op. cit., p. 303. 
205 Ibid., p. 302-303. 
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constitutif206 » de cette structure économique ce qui laisse entendre que l’idéologie 
n’a pas qu’un rôle de reproduction, qu’elle n’est pas seulement subordonnée à 
l’infrastructure mais qu’elle informe en partie la base matérielle. Dans d’autres 
extraits, il distingue la « forme d’efficacité » de l’idéologie qui se trouve du côté de 
la superstructure et la « forme de présence207 » du côté de l’infrastructure. Cette 
différenciation semble  plutôt indiquer que l’idéologie-ciment a pour fonction de 
fixer le rapport de production et non de le constituer.  

Dans les deux cas, toutefois, Althusser insiste bien sur l’idée d’une 
productivité de l’idéologie, qui n’est pas qu’un instrument extérieur de 
reproduction. Plus qu’une simple action en retour de la superstructure, l’idéologie-
ciment s’insinue dans tous les plis de la totalité sociale.  

Ces textes indiquent la volonté d’Althusser de repenser le schéma marxiste 
en des termes parfois proches de Foucault. Ils révèlent une direction possible de 
son travail qui n’a toutefois pas été poursuivie, la métaphore du ciment 
disparaissant de l’article de 1970 – se trouvant sans doute en partie remplacée par 
le concept d’appareil idéologique d’État. 
 
 
Conclusion  
 

J’ai donc essayé de montrer la réponse originale de Foucault aux problèmes 
posés par le concept d’idéologie, et la place singulière qu’il occupe dans ce dispositif 
critique. La critique de l’idéologie, et au sein de celle-ci, la critique du concept de 
superstructure ont une place cruciale dans la formation de sa pensée. Elles 
s’inscrivent en partie dans une controverse avec le marxisme français et en 
particulier Althusser. Il s’agit en effet d’abord de rejeter l’appareil théorique 
marxiste qui fait de la superstructure un élément clef de la reproduction des 
rapports de production. Mais la mise à distance de la topique est aussi indissociable 
de l’élaboration d’une méthode matérialiste proprement foucaldienne. L’enjeu est 
alors double. D’une part, il s’agit moins d’abandonner les représentations 
superstructurelles que de relativiser leur rôle et de les réinscrire au sein de 
rapports de force et de jeux stratégiques du pouvoir. D’autre part, en reconfigurant 
les rapports entre l’économie et le pouvoir, Foucault parvient à dépasser la fonction 
reproductive pour penser la constitution des rapports de production par le pouvoir 
et la manière dont le pouvoir s’inscrit dans les corps. Malgré les différences 
évidentes, il me semble que cette manière de repenser la topique marxienne permet 
certains rapprochements avec les tentatives althussériennes qui lui sont 
contemporaines. 
 

 
206 « L’idéologie », op. cit., p. 173. 
207 Ibid., p. 167. 
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Un angle mort dans Naissance de la biopolitique 
La gouvernementalité ordolibérale 

 
Alexis Pierçon (Université Paris 8-Université Paris-Nanterre) 

 
 
Introduction 

 
En 1979, Michel Foucault consacre une partie de son cours au Collège de 

France, Naissance de la biopolitique au néolibéralisme, en prenant pour grille 
d’analyse le concept de gouvernementalité – la gouvernementalité renvoyant au 
gouvernement des individus à travers la conduite de leurs conduites. Pour 
conceptualiser cette rationalité néolibérale, nous savons – et retenons souvent – 
que Foucault convoque les corpus respectifs de deux écoles. D’une part, les 
ordolibéraux allemands de l’École de Fribourg pour lesquels le marché trouve 
son essence dans la concurrence que l’État doit assurer à travers un cadre 
juridico-politique. Sur les marchés, les individus, quant à eux, doivent être 
gouvernés de telle sorte qu’ils se conduisent comme des entrepreneurs d’eux-
mêmes. Nous retrouvons là l’apport du néolibéralisme américain et, notamment, 
le modèle à la fois descriptif et normatif du capital humain théorisé par Theodore 
Schultz et Gary Becker de l’École de Chicago. L’individu n’est pas, par nature, 
un capital humain. Il est assujetti comme tel à travers tout un ensemble de 
techniques et de normes. Là se trouverait donc l’objectif propre de la 
gouvernementalité néolibérale. 

Or, Foucault, malgré une maigre allusion à Burrhus Frederic Skinner et 
à Robert Castel, n’envisage en détail ni la formation ni les modalités de cette 
gouvernementalité. L’objectif de mon travail doctoral est ainsi d’explorer cet 
angle mort. Plus précisément, je tente de construire une histoire du 
néolibéralisme à travers le prisme des discours et savoirs, techniques et 
normatifs, qui ont théorisé et informé cette gouvernementalité pour en favoriser 
le développement. 

Néanmoins, au fur et à mesure de mes recherches, je me suis aperçu que 
j’avais par trop simplifié et homogénéisé la gouvernementalité néolibérale en la 
référant exclusivement à la constitution du capital humain, en suivant en cela 
les travaux de Pierre Dardot et Christian Laval et de Wendy Brown notamment. 
C’est ce que montre l’étude du corpus ordolibéral allemand. En effet, d’une part, 
la notion de capital humain est absente de l’anthropologie ordolibérale. Et, 
d’autre part, l’apport des ordolibéraux ne se limite pas, loin s’en faut, à la simple 
constitutionnalisation du marché. Les ordolibéraux, au premier rang desquels 
Alexander Rustow et Wilhelm Röpke, ont élaboré ce qu’ils appellent une 
politique de société, Gesellschaftpolitik, laquelle me semble constituer un type 
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de gouvernementalité à part entière, dont l’objectif n’est pas réductible à la 
constitution de capitaux humains. 

Bien que Foucault traite de cette Gesellschaftpolitik dans les leçons du 14 
février et du 21 mars 1979, jamais ne la systématise-t-il pour y voir les 
fondements d’une gouvernementalité véritable. C’est ce que je me propose de 
faire dans cet exposé en posant un double problème et un enjeu : 

1. Tout d’abord, quel est l’objectif de cette gouvernementalité ordolibérale ? Est-
ce, comme on le dit souvent, la diffusion de la forme entreprise ? Et si oui, en 
quels termes comprendre cette expression ? 

2. La gouvernementalité ordolibérale est-elle un élément marginal au sein du 
mouvement néolibéral ? 

3. L’enjeu enfin sera de justifier la fécondité du concept de gouvernementalité 
comme outil d’analyse du néolibéralisme à l’heure où philosophes et 
politistes évoquent de plus en plus un « néolibéralisme autoritaire ». Si le 
concept de gouvernementalité est toujours légitime, qu’a-t-il à nous dire sur 
la nature et l’histoire même du néolibéralisme ? 

 
 
1. Les modalités de la gouvernementalité ordolibérale 
 

Je vais donc, dans un premier temps, exposer les modalités de cette 
gouvernementalité   ordolibérale pour en saisir ensuite l’objectif. À cet égard, je 
m’appuierai sur le maître-ouvrage de Wilhelm Röpke, Civitas humana, publié 
en 1944. Foucault avait une connaissance de première main de cet ouvrage. 
Comme le montrent ses fiches de lecture, il l’avait lu de près et pris en notes. 
C’est, en effet, dans Civitas humana que l’on trouve cette gouvernementalité 
présentée de façon systématique - même si Röpke n’emploie pas le terme, 
évidemment. 

Le projet de Röpke vise à dégager une troisième voie entre le capitalisme 
d’une part et le collectivisme et les politiques économiques dirigistes qui y 
mènent fatalement selon lui d’autre part. C’est là ce qu’il appelle le « tiers chemin 
» qu’il définit comme un « humanisme économique ». Si le principe de l’économie 
de marché a certes été généralisé au 19e siècle, celui-ci a pris la forme concrète 
et historique du capitalisme de laissez-faire. Ce capitalisme est une forme 
contingente et pervertie de l’économie de marché qui menace la concurrence et 
conduit au collectivisme. Röpke critique donc le libéralisme du 19e dont les 
dangers sont indissociablement économiques et sociaux, lesquels expliquent, en 
définitive, son déclin. 
1. Sur le plan économique tout d’abord. Comme le dénoncent bon nombre 

d’autres théoriciens néolibéraux, y compris américains, comme Walter 
Lippmann, le capitalisme de laissez-faire tend à naturaliser le marché en 
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rejetant comme nulle et non avenue toute régulation juridique et étatique de 
la concurrence. Aussi, cela aboutit-il forcément à la création de monopoles et 
à la concentration de la propriété au détriment par là même de la 
concurrence. 

2. Mais les conséquences sociales ne sont pas moindres. 
- Röpke pointe et dénonce en premier lieu le fléau que constitue la 

massification. Ce qu’il appelle dans La Crise de notre temps de 1942 la 
grégarisation. Le capitalisme du 19e siècle se caractérise par un gigantisme 
urbain qui draine une partie majeure de la population hors des campagnes 
vers les villes. La société, de fait, se désagrège. En effet, l’individu n’est plus 
enraciné dans une communauté naturelle et spontanée mais devient un 
simple atome parmi d’autres, tous identiques et perdus dans la masse. Sans 
plus aucune attache, l’individu ne peut satisfaire son besoin d’intégration. 
Or, l’homme a besoin qu’on le borde, comme l’écrit Röpke, et en appelle 
alors à l’Etat interventionniste, bureaucratique et centralisée. L’Etat doit 
gérer ses masses, gestion qui favorise sa montée en puissance et ne fait 
qu’accroître ce phénomène qu’est la massification. 

- La prolétarisation ensuite. Du fait de la croissance et de l’extension de la 
grande entreprise mais également du développement des grands centres 
urbains, la plupart des actifs deviennent des salariés dans des exploitations 
marquées par leur gigantisme. Sans indépendance ni propriété, l’ouvrier, 
souvent locataire, devient un nomade irresponsable, étranger à son travail 
dont les tâches sont standardisées. Il recherche non plus sa sécurité dans 
une communauté familiale mais dans la solidarité mécanique et anonyme 
qu’assure un Etat toujours plus interventionniste. Le socialisme naît de 
cette prolétarisation et tend à la renforcer. 
En somme, massification et prolétarisation sont synonymes de 

dépersonnalisation et de dévitalisation pour un individu toujours plus éloigné de 
la nature et qui ne trouve pas à satisfaire son besoin essentiel et naturel 
d’intégration. Il s’agit alors pour Röpke, non de tourner le dos à l’économie de 
marché, un principe intangible et intemporel selon lui, mais de lui donner des 
bases assainies, de l’extraire de sa gangue capitaliste. C’est ce en quoi en consiste 
la troisième voie par- delà capitalisme et dirigisme ou collectivisme. 

Deux types d’intervention sont dès lors nécessaires pour retrouver le 
fonctionnement optimal de la concurrence et lutter contre les effets sociaux 
néfastes du capitalisme. 
1. Premièrement, une intervention de type économique qui réside dans 

l’institutionnalisation de la concurrence à travers la mise en place d’un cadre 
régulateur juridico-politique. 

2. Deuxièmement, une politique d’encadrement moral de la société qui 
s’apparente à une véritable gouvernementalité ordolibérale, foncièrement 
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conservatrice. Cette politique de société revient à créer les conditions qui 
conduiront les individus à s’extraire de la prolétarisation et de la 
massification. Cette gouvernementalité en outre est mésopolitique. Je 
reprends ici le concept forgé par Fehrat Taylan dans son ouvrage 
Mésopolitique. Connaître, théoriser, gouverner les milieux (1750-1900), paru 
aux Editions de la Sorbonne en 2018. En d’autres termes, cette 
gouvernementalité ordolibérale et mésopolitique engage une intervention de 
type environnemental destinée à aménager le milieu de vie des individus. Il 
est donc question d’intervenir sur l’environnement social et par conséquent 
de conduire à distance la conduite des populations, de les piloter.  
Cette politique se décline selon trois modalités : 

• Dans un premier temps, une déprolétarisation matérielle qui passe 
par la restauration de la petite industrie en milieu rural - forme 
primitive de l’industrie selon Röpke -, de la petite exploitation 
agricole, paysanne et familiale et de l’artisanat. La forme entreprise 
doit se disséminer ainsi dans toute la texture du tissu social. 

• Ensuite, une déprolétarisation que je qualifierai de morale ou 
spirituelle. Röpke ne prône nullement l’abolition du salariat. 
Chaque individu ne doit pas devenir chef d’entreprise ou 
commerçant. Seulement, les ouvriers, et a fortiori ceux des 
industries qui ne pourront être décentralisées, doivent devenir des « 
bourgeois ». Il faut favoriser l’accès à la propriété pourvue d’un 
champ ou d’un jardin. La propriété sera à la fois d’habitation et de 
production grâce à l’auto-approvisionnement. La propriété a cet 
avantage insigne selon Röpke qu’elle suppose le sens de la 
continuité, le sens de l’équilibre entre le futur et le passé, le sens de 
la famille. Elle est également le moyen de lutter contre le 
nomadisme en travaillant à l’enracinement des individus. En bon 
propriétaire, le père de famille doit gérer sa famille comme une 
petite entreprise. 

• Röpke ajoute enfin que l’ouvrier doit retrouver l’amour et le sens 
du travail en participant de manière positive à la production en 
tant que « collaborateur ». Le problème du travail n’est pas un 
problème économique mais un problème éthique. 

Ces deux types de déprolétarisation impliquent nécessairement une 
décentralisation entendue comme le démantèlement des grands centres urbains. 
Nous l’avons vu, la déprolétarisation permet de nouveau un enracinement dans 
des communautés à taille humaine. Ce retour à la nature, qui n’est pas sans 
évoquer le souci hygiéniste de la dégénérescence, met fin, par conséquent, à la 
massification. 
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2. L’objectif de la gouvernementalité ordolibérale. 

 
Après avoir envisagé les modalités concrètes de la gouvernementalité 

ordolibérale telles que les présente Röpke, je souhaiterais à présent répondre au 
premier problème que j’avais soulevé, à savoir : quel est l’objectif d’une telle 
gouvernementalité ? 

Foucault répond à cette question au tout début de la leçon du 21 mars 1979. 
La politique de société, à ses yeux, poursuivrait une double finalité paradoxale : 
oeuvrer au rétablissement de la concurrence que le libéralisme classique n’avait 
pas su maintenir tout en prévenant et en éliminant les possibles effets néfastes 
de cette même concurrence. Une gouvernementalité donc en vue du marché et, 
dans le même temps, contre le marché. 

Concernant le premier aspect, Foucault évoque « une politique 
d’économisation du champ social tout entier » : « il s’agit, déclare-t-il, de 
multiplier le modèle économique de l’entreprise (…) pour en faire un modèle des 
rapports sociaux, un modèle de l’existence même, une forme du rapport de 
l’individu à lui-même, au temps, à son entourage, à l’avenir, au groupe, à la 
famille ». Comme nous l’avons dit, Röpke en appelle au retour de l’agriculture 
paysanne et à la dissémination de la petite industrie et du petit commerce au 
sein de la société. Cette multiplication de la forme entreprise permet de 
restaurer la concurrence propre à l’économie de marché. Bien plus, dans une 
perspective conservatrice et patriarcale, le foyer lui-même doit devenir une petite 
entreprise. 

Quant au second aspect, Foucault déclare : « C’est en même temps une 
politique qui se présente ou se veut comme une Vitalpolitik qui aura pour 
fonction de compenser ce qu’il y a de froid, d’impassible, de calculateur, de 
rationnel, de mécanique dans le jeu de la concurrence proprement économique ». 
Contre le fonctionnement massifiant et dissolvant qui peut être celui du marché, 
la communauté naturelle est le lieu de la hiérarchie comme de la solidarité et de 
l’entraide entre ses membres. 

Il convient de s’arrêter sur le premier aspect : l’« économisation du 
champ social tout entier » pour le préciser et développer, de cette manière, 
l’objectif véritable de cette gouvernementalité. Il est tout à fait tentant de 
percevoir dans le modèle de l’entreprise comme forme de rapport à soi-même 
dont parle Foucault les prémisses de ce que nous retrouverons quelques années 
plus tard au sein de l’Ecole de Chicago : la théorie du capital humain. Cette 
assimilation, sur le plan de l’histoire des idées, permettrait ainsi de tracer une 
ligne de continuité entre l’ordolibéralisme allemand et le néolibéralisme 
américain et réduire le hiatus entre ces deux traditions. La question est donc la 
suivante : faut-il donc saisir chez Röpke, certes à l’état d’ébauche encore, le 
modèle normatif du capital humain ? La famille doit-elle être considérée, par 
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exemple, comme un capital à faire fructifier ? 
À proprement parler, Foucault, tout au long de Naissance de la 

biopolitique, ne franchit jamais ce seuil. Néanmoins, on pourrait saisir une 
certaine hésitation comme l’atteste cette expression même d’ « économisation du 
champ social tout entier ». En outre, dans ses notes préparatoires, consultées à 
la BnF, Foucault écrit, à propos de cette politique de société, dans la section 
correspondant à la leçon du 14 février : « On est tout prêt de ce que l’anarcho-
capitalisme développera l’être comme entrepreneur de lui-même ». Foucault, 
toutefois, ne prononcera pas cette phrase lors du cours. Qu’en conclure ? 

Il me semble erroné de concevoir l’individu promu par la 
gouvernementalité ordolibérale comme un entrepreneur de lui-même. La 
politique de société que propose Röpke dégage les fondements ou encore les 
conditions, extra-économiques, qui sont pour lui à la fois psychologiques et 
sociologiques, du fonctionnement de la concurrence. Dès lors, si l’entreprise doit 
devenir la forme d’un rapport à soi, cela n’équivaut en aucun cas à développer le 
modèle du capital humain. La Gesellschaftspolitik vise à remédier aux maux 
engendrés par la massification et la prolétarisation. Or, le symptôme de ces 
deux pathologies sociales, pour Röpke, réside dans une perte généralisée de la 
responsabilité individuelle. Il l’écrit très clairement dans Civitas Humana : « Et 
notre espoir sera que si l’on arrivait à changer ces circonstances, les hommes 
retrouvaient aussi ce sens de la responsabilité vis-à-vis de la communauté et de 
l’avenir, sens qui, en fin de compte, n’est que naturel. » Et plus loin : « Plus la 
prolétarisation s’étend, plus impérieux s’affirme le désir des déracinés de se faire 
garantir par l’Etat leur nécessaire et leur sécurité économique et plus 
disparaissent les restes de la responsabilité individuelle ». En d’autres termes, 
la massification et la prolétarisation propres au capitalisme du 19e siècle ont été 
de pair avec l’intervention de l’Etat dans l’économie au détriment de la 
concurrence. C’est pourquoi le rétablissement de la concurrence et le 
désengagement de l’Etat impliquent le retour à la responsabilité individuelle que 
naturalise et essentialise Röpke. La gouvernementalité qu’il propose s’entend 
alors non pas comme une économisation mais bien plutôt comme une 
moralisation. Et je pense que Foucault en avait lui- même conscience lorsqu’il 
souligne cette dimension en précisant au cours de la leçon du 14 février 1979 : « 
Ce vers quoi on essaie de revenir c’est à une sorte d’éthique sociale de l’entreprise 
dont Weber, Sombart, Schumpeter avaient essayé de faire l’histoire politique, 
culturelle, économique ». Imprimer la forme de l’entreprise à l’existence constitue 
donc bien une manière de développer la responsabilité individuelle en créant une 
société de petits propriétaires indépendants émancipés des politiques de 
redistribution et par conséquent adaptés à l’ordre de la concurrence sur fond de 
retrait de l’Etat social et protecteur. À travers cet aménagement des milieux de 
vie, l’objectif n’est rien moins que de créer et d’encadrer une liberté nouvelle, 
entendue et conceptualisée comme responsabilité, autonomie et prévoyance. On 
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peut citer à ce propos la déclaration du chancelier Ludwig Erhard en 1948, lui-
même converti à l’ordolibéralisme après-guerre, devant le Conseil économique 
de Francfort et que reprend Michel Senellart dans son article « Michel Foucault 
: la critique de la Gesellschaftspolitik ordolibérale » : « Ni l’anarchie ni l’Etat-
termite ne sont des formes de vie valables : seul un Etat établissant à la fois la 
liberté et la responsabilité de ses citoyens peut légitimement parler au nom du 
peuple ». Dans la perspective de la déprolétarisation, cette gouvernementalité a 
l’avantage d’être fortement dépolitisante et permet l’extinction totale de toute 
conscience de classe parmi les ouvriers de l’industrie. Éthique conservatrice et 
économie sont ici indissociables, les origines de la crise du libéralisme étant tout 
aussi bien économiques que morales et psychologiques selon Röpke. 

Aussi, il semble essentiel de distinguer la multiplication de la petite 
entreprise au sein de l’espace social de la forme entreprise comme nouveau 
rapport à soi-même. Cette distinction, loin d’être anecdotique, permet de rendre 
à la gouvernementalité néolibérale son historicité et sa pluralité mais également 
d’en saisir l’aspect profondément conservateur qu’il ne faut pas sous- estimer. 
On évite, ce faisant, une lecture téléologique du néolibéralisme, qui verrait dès 
l’origine ce qu’il adviendra plus tard. Le conservatisme, allié à une orientation 
anti-démocratique, occupera une place de choix dans l’histoire du néolibéralisme. 

 
 
3. La place de la gouvernementalité ordolibérale au sein du mouvement 

néolibéral. 
 

Nous pouvons désormais tenter de répondre au deuxième problème que 
nous soulevions au début de cet exposé. Le projet de Röpke, la politique de 
société, est-il un élément marginal au sein du mouvement néolibéral ? Répondre 
à cette question doit conduire, encore une fois, à ne pas omettre l’historicité 
même de la gouvernementalité néolibérale. Comme le fait remarquer Serge 
Audier dans son ouvrage Néo-libéralisme(s). Une archéologie intellectuelle, 
publié en 2011, chez Grasset, il est nécessaire d’isoler une composante « libérale 
sociologique » au sein de la nébuleuse néolibérale et ce dès le Colloque Walter 
Lippmann de Paris en 1938. Composante contre laquelle s’élèvera, à cette 
occasion, Ludwig von Mises, partisan d’un retour pur et simple au laissez-faire 
contre toute régulation étatique de la concurrence. Si je partage avec Serge 
Audier l’impératif selon lequel il convient de « déshomogénéiser » le 
néolibéralisme pour faire droit aux différentes tendances et composantes, 
souvent contradictoires et parfois rivales, qui ont émaillé son histoire et sa 
formation théorique, il me semble réducteur, voire erroné, de réduire cette « 
composante libérale sociologique » aux seuls Wilhelm Röpke et Alexander 
Rüstow pour n’y voir qu’une singularité allemande, presque périphérique si ce 
n’est anecdotique. Une telle réduction revient forcément à minorer la dimension 
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que je qualifierai d’anthropologique du néolibéralisme. En termes 
méthodologiques, plutôt que de dissoudre l’objet même qu’est le néolibéralisme 
dans l’inventaire des multiples différences qui peuvent parfois opposer ses 
théoriciens, il me semble, de loin, plus opportun d’envisager le néolibéralisme 
dans une perspective stratégique : à quels problèmes répond-il ? 

Ainsi, l’éditorialiste américain Walter Lippmann partage des 
préoccupations semblables à celles de Rüstow et Röpke et pourrait tout à fait 
figurer au sein de cette composante « libérale sociologique ». 

Dans La Cité libre de 1938, Lippmann aborde de manière radicale les 
origines anthropologiques du déclin du libéralisme. On retient - trop souvent - 
que, dans cet ouvrage, Lippmann se prononce en faveur d’un système fiscal pour 
la mise en place d’infrastructures publiques et d’une meilleure répartition des 
richesses - ce qui l’opposerait au radicalisme d’autres théoriciens néolibéraux. 
Néanmoins, Lippmann revient également en détail sur l’inadaptation foncière 
de l’individu à la Great Society décrite et théorisée par Graham Wallas. C’est 
l’occasion, pour lui, de dresser l’acte d’accusation du libéralisme classique et du 
laissez-faire. On voit alors se dessiner en creux ce qui apparaît bien comme une 
gouvernementalité authentiquement néolibérale. 

À l’instar de Röpke et Rüstow, Walter Lippmann, dans La Cité libre, se 
livre à une critique amère du laissez-faire, lequel s’est transformé, tout au long 
du XIXe siècle, en une croyance illusoire, un dogme obscurantiste entraînant à 
sa suite son lot de malheurs et de souffrances. Les économistes libéraux se sont 
uniquement posé la question de la répartition des richesses, non celle de la 
production et de ses conditions humaines. En somme, la philosophie libérale n’a 
pas su construire les principes indissociablement sociologiques et psychologiques 
pour réussir à adapter la société à la révolution industrielle. Selon Lippmann, « 
la mission du libéralisme est de développer les principes permettant à l’humanité 
de réadapter ses habitudes et ses institutions à la révolution industrielle ». On 
retrouve là le thème lippmanien du retard culturel de l’espèce humaine étudié 
par Barbara Stiegler dans son ouvrage de 2019, « Il faut s’adapter ». Essai sur 
un nouvel impératif. 

La révolution industrielle, dont est issue la Great Society, a donné lieu à 
une division du travail croissante sur des marchés toujours plus étendus. 
Incontestablement, une telle révolution, pour Lippmann, a engendré de 
nombreux progrès du fait de l’accroissement des richesses produites. Reste que 
ce mode de production a mis fin à l’autarcie et rendu les individus et les nations 
de plus en plus interdépendants. Et parce que l’espèce humaine n’a pas su 
s’adapter à ce changement, transformer ses habitudes et réformer sa nature, la 
misère en a été aussi l’une des conséquences. Aveuglés par le laissez-faire, 
considérant certaines injustices comme de simples frictions, les libéraux 
classiques n’ont pas pu développer une philosophie satisfaisante en vue du 
réajustement de l’espèce humaine. Le mouvement progressiste s’est, par voie de 
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conséquence, détourné du libéralisme pour embrasser l’alternative 
interventionniste voire collectiviste. 

Lippmann propose, lui aussi, une politique de société. Par certains de ses 
aspects, on peut la rapprocher de ce que préconisent Rüstow et Röpke. En effet, 
Lippmann partage un même constat : la révolution industrielle a détaché les 
hommes de la tradition, les condamnant à vivre dans un éternel présent : « Ils 
ne vivent que dans le présent, écrit-il, n’ont aucune tradition ancestrale fixée 
en un point quelconque ni aucun souci de la postérité ». L’industrialisation du 
19e siècle a provoqué des vagues de migration en déracinant les individus de 
leurs communautés d’origine : « Car des gens qui viennent d’arriver et doivent 
bientôt partir ont tendance à faire preuve d’une avidité sans scrupules. Ils sont 
des passagers qui n’ont aucun engagement permanent dans aucune collectivité, 
et il n’y pas entre eux et leurs voisins d’autre lien que celui de l’argent. (…) Il est 
certain que la révolution industrielle a décivilisé d’énormes masses d’hommes en 
les tirant de leurs foyers ancestraux et en les assemblant dans d’énormes 
faubourgs mornes et anonymes pleins de taudis surpeuplés ». On retrouve donc 
également une critique de la massification, critique d’ordre moral qui débouche, 
chez Lippmann, sur la nécessité d’intégrer davantage les individus par et grâce 
à une mobilité croissante du capital. 

Ainsi s’explique qu’une session du Colloque Walter Lippmann organisé à 
l’occasion de la traduction française de The Good Society aux Editions Médicis 
fût consacrée, lors de la journée du 28 août 1938, aux causes exogènes du déclin 
du libéralisme. Le philosophe Louis Rougier, l’organisateur de ce colloque, pose 
en ces termes l’ordre du jour : « Si le déclin du libéralisme n’est pas inévitable, 
quelles sont ces causes (exogènes) ? Causes psychologiques et sociologiques, 
politiques et idéologiques ». A ses débuts, le néolibéralisme apparaît comme 
un projet aussi bien économique qu’anthropologique. Le renouveau du 
libéralisme implique de quitter le strict terrain de l’économie afin de rechercher 
ce qu’a manqué ou négligé le libéralisme sur le plan anthropologique. Or, 
étrangement, si l’on se fie aux actes du colloque, Walter Lippmann, pourtant 
présent, ne prendra pas la parole et demeurera silencieux tout au long des 
débats tandis que Rüstow développera longuement les principes de sa 
Vitalpolitik, très proche des orientations tracées par Röpke dans les années 
1940. Comment expliquer un tel silence alors que tout semblait pourtant 
rapprocher Lippmann des deux théoriciens allemands et favoriser une complicité 
intellectuelle contre von Mises notamment ? 

Certes, Lippmann diagnostique l’inadaptation de l’espèce humaine au 
libéralisme classique. Mais, malgré un diagnostic commun, les solutions 
divergent. Si Rüstow et Röpke pensent que le renouveau du libéralisme passe 
par la prise en compte des besoins vitaux des êtres humains et de leur nature, 
en revanche, l’agenda lippmanien, teinté d’un certain évolutionnisme absent du 
côté allemand, prône alors la dissolution de l’individu dans le marché et un 
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changement fondamental de sa nature qui lui permettra de s’adapter à la Grande 
Société. Une double polarité se fait jour. 

Lippmann juge que l’on ne peut revenir sur la division du travail et 
l’interdépendance caractéristiques de la Great Society. L’ordre économique 
n’étant pas réformable, c’est l’ordre social qu’il faut réformer. Cette réforme 
consiste en un réajustement : « Pour vivre avec succès dans un monde 
d’interdépendance croissante du travail civilisé, il faut un accroissement 
continuel des facultés d’adaptation, de l’intelligence et de la compréhension 
éclairée des droits et des devoirs réciproques, des bienfaits et des possibilités 
d’un tel genre de vie ». Lippmann précise que ce réajustement devra être 
perpétuel car l’économie est de nature dynamique. C’est à cette seule condition 
que le mode de production capitaliste pourra être juste. Selon Lippmann, un 
mode de production ne peut, en soi, être considéré comme juste ou injuste car « 
[l]es questions de justice ne peuvent naître que d’une mauvaise adaptation des 
lois, des institutions, de l’éducation et des habitudes sociales à un mode de 
production donné ». Se dessinent, en creux, les traits d’une gouvernementalité 
qui devra accompagner l’individu tout au long de son existence dans un 
processus d’adaptation continuelle. 

Il est donc clair que Lippmann considère le néolibéralisme à venir comme 
un projet anthropologique, sociologique et psychologique. Il revient à de 
nombreuses reprises sur ce point : 

« Il [l’agenda du libéralisme] démontre, je crois, que le libéralisme est, non 
pas justification du statu quo, mais une logique du réajustement social 
rendu nécessaire par la révolution industrielle ». 

 
 
Conclusion 
 

Malgré ces différences, le néolibéralisme dès sa formation dans les années 
1930 apparaît non seulement comme un projet économique mais encore, et de façon 
non moins essentielle, comme un projet anthropologique normatif. Interroger le 
corpus néolibéral à l’aune du concept de gouvernementalité permet de ressaisir, en 
définitive, le néolibéralisme comme la réponse à un problème. Plus précisément, 
au regard de ce rapide survol, il semble que le néolibéralisme fût la solution 
théorique apportée à un problème historique bien précis : l’inadaptation de l’espèce 
humaine à la société industrielle, laquelle explique, selon les néolibéraux, le déclin 
du libéralisme. C’est pourquoi le gouvernement des populations est au cœur de ce 
projet, à son fondement. 

En outre, au niveau méthodologique, faire débuter l’enquête dès les 
années 1930 permet de comprendre que la gouvernementalité néolibérale ne 
prend pas son départ avec la formulation de la théorie du capital humain. Cette 
catégorie n’en constitue, peut-être, que la surface la plus actuelle et la plus 
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évidente. Cette gouvernementalité a donc une historicité propre qu’il convient de 
respecter et de prendre en compte pour saisir sa pluralité mais également, et 
surtout, pour repérer les différents savoirs qui lui sont venus en appui, sans se 
restreindre aux seuls management et sciences de gestion. On observe en effet dès 
les années 1930, un prolongement, voire même un reflet, des débats que j’ai 
mentionnés au sein de l’eugénisme réformé initié aux Etats-Unis par Frederick 
Osborn. Dans son livre programme Preface to Eugenics, publié en 1940, Osborn 
milite en faveur d’une amélioration de la qualité des populations en proposant, 
justement, des stratégies environnementales pour conduire les couples les plus 
adaptés à la société industrielle à avoir des familles nombreuses. On voit alors 
se construire une alliance de fait entre néolibéralisme et eugénisme réformé et 
qu’avec Foucault nous pourrions appeler un dispositif et qui fait l’objet de mes 
recherches actuelles. 
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